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Ces  pages  furent  écrites  au  jour  le  jour,  pendant 
que  se  déroulait  le  spectacle  effroyable  d'une  guerre 
comme  l'Humanité  n'en  connut  point  depuis  mille 
années.  Leur  seul  mérite,  si  le  lecteur  veut  bien 
leur  accorder  quelque  m,érite,  est  de  trcuiuire  les 
impressions  de  l'heure  tragique  entre  toutes  les 
heures  où  les  légions  impériales  passèrent  en  une 
ruée  sauva,ge  sur  les  provinces  d'un  petit  royaume 
assoupi  dans  la  quiétude  de  sa  prospérité.  Ceux  qui 
furent  les  témoins  de  cette  chose  sans  nom  que  fut 
l'invasion  de  la  Belgique  par  les  armées  allemandes 
eurent  le  sentiment  profond  d'un  écroulement. 
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Us  eurent  aussi,  et  cela  dès  le  premier  jour,  le 
sentiment  non  moins  profond  qu'un  peuple  capable 
de  se  dresser  ainsi  tout  entier  contre  la  menace  à 
son  indépendance  et  à  sa  dignité  ne  peut  mourir. 
Par  sa  grandeur  morale,  un  tel  peuple  constitue  un 
élément  essentiel  du  progrès  et  de  la  civilisation.  La 
cause  de  la  Belgique  est  devenue  la  cause  même  de 
VHumanité,  et  celle-ci  ne  renoncera  jamais  à 
défendre  le  Droit  et  la  Liberté. 

R.  De  m. 
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LA  PATRIE  EN  DANGER 


3-15  Août. 

Le  masque  est  tombé  !...  L'Empereur  de  la  Paix 
se  révèle  l'Empereur  des  Huns,  et  l'Allemagne 
déchaîne  la  guerre  à  laquelle  elle  se  préparait  depuis 
un  quart  de  siècle.  La  «(  poudre  est  sèche  »  et  le 
«  glaive  est  aiguisé  »  ;  on  peut  donc  mettre  fin  à 
l'odieuse  comédie  que  la  diplomatie  allemande  s'in- 
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géniait,  depuis  des  semaines,  à  traîner  en  longueur 
et  par  laquelle  elle  comptait  bien  endormir  jusqu'au 
bout  les  plus  légitimes  défiances.  Le  masque  est 
tombé,  et  c'est  le  peuple  belge  qui,  le  premier,  voit 
dirigée  contre  son  cœur  la  lance  de  Lohengrin 
déchu,  menteur  et  parjure... 

Quel  réveil  —  et  quels  regrets  !  Que  sont  devenues 
les  assurances  données  par  le  gouvernement  de  Ber- 
lin au  sujet  de  la  neutralité  de  la  Belgique  ?  Que 
valent,  à  cette  heure,  les  solennelles  paroles  impé- 
riales prononcées  au  Palais  de  Bruxelles  en  1910, 
quand  Guillaume  II  y  vint  en  hôte  respecté  et  en 
souverain  ami  ?  Que  valent  encore  les  protestations 
indignées  qui  s'élevaient  de  toutes  parts,  quand  on 
se  permettait  de  signaler  que  les  dispositions  arrê- 
tées depuis  des  années  pour  la  mobilisation  des 
armées  allemandes  impliquaient  la  violation  cer- 
taine du  territoire  belge  ?  Le  masque  impérial 
trompa  les  plus  sincères,  les  plus  attentifs,  et  le 
masque  impérial  tombé,  on  demeure  stupide  devant 
la  face  d'orgueil  et  de  haine  qui  se  découvre... 

L'Allemagne  entend  traiter  la  Belgique  comme, 
hier,  elle  traita  le  Grand-Duché  de  Luxembourg  : 
elle  met  la  nation  belge  en  demeure  de  laisser  pas- 
ser par  son  territoire  les  armées  impériales  en 
marche  vers  la  France.  La  Belgique  doit  trahir  son 
devoir  international  le  plus  sacré  ou  mourir. 
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La  Belgique  ne  trahira  pas  —  et  elle  ne  mourra 
pas.  Elle  a  pu  être  dupe  de  la  fourberie  allemande, 
5i  longtemps  et  si  parfaitement  dissimulée,  mais 
elle  ne  sacrifiera  pas  son  âme  à  sa  quiétude.  L'âme 
d'une  nation  comme  celle-ci  est  faite  de  tout  le 
passé  ;  elle  est  faite  des  désastres  subis  et  des 
triomphes  vécus  tout  le  long  des  siècles  ;  elle  est 
faite  de  deux  mille  années  d'efforts  soutenus  vers 
plus  de  grandeur  et  plus  de  clarté.  L'âme  de  cette 
nation  s'est  révélée,  d'abord,  dans  l'âpre  lutte  contre 
les  légions  romaines  ;  elle  s'est  formée  dans  les 
rudes  combats  des  Communiers  contre  des  Sei- 
gneurs, des  Rois  et  des  Empereurs  ;  elle  s'est  affir- 
mée glorieusement  par  le  geste  triomphant  des 
Gueux  contre  la  domination  espagnole,  et  elle  s'est 
épanouie,  enfin,  au  généreux  soleil  de  la  Révolution 
de  i83o.  Le  fer  et  le  feu,  la  torture  et  le  massacre, 
toutes  les  ruines  et  toutes  les  misères,  elle  a  survécu 
à  tout  cela,  cette  âme,  parce  qu'elle  était  éprise  de 
liberté... 

Ah  !  la  folie  d'avoir  cru,  un  seul  instant,  que  les 
Belges  renieraient  leur  passé,  leur  race  et  leurs 
amitiés  !  La  folie  d'avoir  cru  que  ce  peuple-ci,  par 
crainte  de  la  guerre,  se  laisserait  déshonorer  devant 
l'Histoire  et  que  la  colère  ne  gonflerait  pas  son 
cœur  I... 

Belges,  debout  !  La  Patrie  est  en  danger  !  Ceux  de 
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Flandre  et  ceux  de  Wallonie,  voici  l'heure  où  il 
faut  vaincre  ou  mourir.  La  nation  en  armes  est  maî- 
tresse de  ses  destinées.  Ecoutez  la  voix  qui  dit  toute 
l'audace  et  tout  l'orgueil  de  notre  être  :  «  Vaincus, 
peut-être  —  soumis,  jamais  !  »  Pleurons,  pleurons 
nos  morts,  mais  ayons  l'orgueil  de  leur  héroïsme. 
Ceux  qui  meurent  pour  la  Patrie  meurent  en 
beauté,  car  ils  connaissent  l'ivresse  suprême  du 
total  sacrifice  à  une  grande  idée.  Dans  la  ruée  for- 
midable vers  l'ennemi,  dans  la  poussée  irrésistible 
à  travers  le  feu  et  la  mitraille,  ils  ont,  ceux-là,  la 
vision  simple  et  nette  des  choses  ;  ils  connaissent  la 
divine  clarté  des  âmes  héroïques,  la  joie  de  la  seule 
Vérité,  qui  est  de  lutter  jusqu'à  la  mort  pour  la 
Liberté.  Des  siècles  et  des  siècles  passeront  ;  des 
Empires  crouleront,  des  terres  nouvelles  surgiront 
des  océans,  mais  toujours  on  dira  aux  enfants  des 
hommes  que  les  Belges  ont  su  mourir  en  com- 
battant quand  les  Barbares  sont  venus... 


^?^erc} 
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Il  convient  de  fixer  la  genèse  du  drame.  Quand 
il  fut  évident  qu'une  guerre  européenne  était  inévi- 
table, que  l'Allemagne  la  préparait,  la  provoquait, 
la  Belgique  prit  les  mesures  imposées  par  la  plus 
élémentaire  prudence  :  elle  mobilisa  son  armée  dans 
la  nuit  du  i"  août,  bien  résolue  à  faire  respecter  sa 
neutralité,  comme  elle  l'avait  fait  en  1870.  La  neu- 
tralité de  la  Belgique  fut  définie  en  termes  précis 
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par  le  traité  signé  à  Londres,  le  i5  novembre  i83i, 
et  au  bas  duquel  l'Autriche,  la  France,  la  Grande- 
Bretagne,  la  Prusse  et  la  Russie  apposèrent  leurs 
signatures.  L'article  7  de  ce  traité  dit  textuellement  : 

((  La  Belgique,  dans  les  limites  indiquées  aux 
«  articles  i,  2  et  4,  formera  un  Etat  indépendant  et 
«  perpétuellement  neutre.  Elle  sera  tenue  d'obser- 
<(  ver  cette  même  neutralité  envers  tous  les  autres 
«  Etats.  » 

Cette  stipulation  de  la  neutralité  perpétuelle  de 
la  Belgique  fut  confirmée  par  le  traité  de  Londres 
du  19  avril  1889. 

La  neutralité  comportait  pour  la  Belgique  une 
garantie,  mais  elle  lui  imposait  aussi  un  devoir. 
Elle  avait  la  garantie  de  ne  pouvoir  être  entraînée 
dans  un  conflit  armé  venant  à  surgir  entre  les  puis- 
sances occidentales,  mais  elle  avait  l'impérieux 
devoir,  en  présence  d'un  tel  conflit,  de  ne  favoriser, 
ni  directement  ni  indirectement,  les  opérations  mili- 
taires d'aucun  des  belligérants  aux  prises. 

Or,  le  2  août,  l'Allemagne  a  fait  remettre  au  gou- 
vernement belge  une  note  ayant  le  caractère  d'un 
ultimatum.  Cette  note  est  ainsi  conçue  : 

Le  gouvernement  allemand  a  reçu  des  nouvelles 
sûres,  d'après  lesquelles  les  forces  françaises  auraient 
l'intention  de  marcher  sur  la  Meuse  par  Givet  et  Namur; 
ces  nouvelles  ne  laissent  aucun  doute  sur  l'intention  de 
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la  France  de  marcher  sur  l'Allemagne  par  le  territoire 
belge.  Le  gouvernement  .impérial  allemand  ne  peut 
s'empêcher  de  craindre  que  la  Belgique,  malgré  sa  meil- 
leure volonté,  ne  sera  pas  en  mesure  de  repousser,  sans 
secours,  une  marche  en  avant  française  d'un  si  grand 
développement. 

Dans  ce  fait,  on  trouve  la  certitude  suffisante  d'une 
menace  dirigée  contre  l'Allemagne;  c'est  un  devoir 
impérieux  de  conservation  pour  l'Allemagne  de  préve- 
nir cette  attaque  de  l'ennemi. 

Le  gouvernement  allemand  regretterait  très  vivement 
que  la  Belgique  regardât  comme  un  acte  d'hostilité  con- 
tre elle  le  fait  que  les  mesures  des  ennemis  de  l'Allema- 
gne l'obligent  de  violer,  de  son  côté,  le  territoire  belge. 
Afin  de  dissiper  tout  malentendu,  le  gouvernement  alle- 
mand déclare  ce  qui  suit  : 

1°  L'Allemagne  n'a  en  vue  aucun  acte  d'hostilité  con- 
tre la  Belgique  si  la  Belgique  consent,  dans  la  guerre  qui 
va  commencer,  à  prendre  une  attitude  de  neutralité 
bienveillante  vis-à-vis  de  l'Allemagne.  Le  gouvernement 
allemand,  de  son  côté,  s'engage,  au  moment  de  la  paix, 
à  garantir  le  royaume  et  ses  possessions  dans  toutes  leurs 
étendues;  2"  l'Allemagne  s'engage,  sous  la  condition 
énoncée,  à  évacuer  le  territoire  belge  aussitôt  la  paix 
conclue;  3°  si  la  Belgique  observe  une  attitude  amicale, 
l'Allemagne  est  prête,  d'accord  avec  les  autorités  du  gou- 
vernement belge,  à  acheter  contre  argent  comptant  tout 
ce  qui  sera  nécessaire  à  ses  troupes  et  à  l'indemniser 
pour  les  dommages  causés  en  Belgique;  4°  si  la  Belgique 
se  comporte  d'une  façon  hostile  contre  les  troupes  alle- 
mandes   et  fait    particulièrement   des    difficultés    à  leur 
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marche  en  avant  par  une  opposition  des  fortifications  de 
la  Meuse  ou  par  des  destructions  de  routes,  chemins  de 
fer,  tunnels  ou  autres  ouvrages  d'art,  l'Allemagne  sera 
obligée  de  considérer  la  Belgique  en  ennemie. 

Dans  ce  cas,  l'Allemagne  ne  prendra  aucun  engage- 
ment vis-à-vis  du  royaume,  mais  elle  laissera  le  règle- 
ment ultérieur  des  rapports  des  deux  Etats  l'un  vis-à-vis 
de  l'autre  à  la  décision  des  armes. 

Le  gouvernement  allemand  a  l'espoir  justifié  que 
cette  éventualité  ne  se  produira  pas  et  que  le  gouverne- 
ment belge  saura  prendre  les  mesures  appropriées  pour 
l'empêcher  de  se  produire. 

Dans  ce  cas,  les  relations  d'amitié  qui  unissent  les 
deux  Etats  voisins  deviendront  plus  étroites  et  plus 
durables. 

Sous  la  présidence  du  roi  Albert,  les  ministres, 
les  ministres  d'Etat  et  M.  Paul  Hymans,  chef  de 
l'opposition  libérale,  ont  délibéré  pendant  toute  la 
nuit  du  2  au  3  août.  Au  matin  du  3  août,  le  gou- 
vernement belge  a  adressé  au  gouvernement  alle- 
mand la  réponse  suivante  —  la  seule  réponse  que 
le  gouvernement  d'un  pays  libre,  conscient  de  sa 
dignité, ,  pouvait  faire  à  une  insolente  mise  en 
demeure  de  livrer  passage  sur  son  territoire  neutre 
à  une  armée  belligérante  : 

Par  sa  note  du  2  août  1914,  le  gouvernement  alle- 
mand a  fait  connaître  que  d'après  des  nouvelles  sûres, 
les  forces  françaises  auraient  l'intention  de  marcher  sur 
la  Meuse,  par  Givet  et  Namur,  et  que  la  Belgique,  malgré 
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sa  meilleure  volonté,  ne  serait  pas  en  état  de  repousser 
sans  secours  les  marches  en  avant  des  troupes  françaises. 

Le  gouvernement  allemand  s'estimerait  dans  l'obli- 
gation de  prévenir  cette  attaque  et  de  violer  le  territoire 
belge.  Dans  ces  conditions,  l'Allemagne  propose  au 
gouvernement  du  roi  de  prendre  vis-à-vis  d'elle  une  atti- 
tude amicale  et  elle  s'engage  au  moment  de  la  paix  à 
garantir  l'intégrité  du  royaume  et  de  ses  possessions 
dans  toute  leur  étendue. 

La  note  ajoute  que  si  la  Belgique  fait  des  difficultés 
à  la  marche  en  avant  des  troupes  allemandes,  l'Alle- 
magne sera  obligée  de  la  considérer  comme  ennemie  et 
de  laisser  le  règlement  ultérieur  des  deux  Etats  l'un  vis- 
à-vis  de  l'autre  à  la  décision  des  armes. 

Cette  note  a  provoqué  chez  le  gouvernement  du  roi 
un  profond  et  douloureux  étonnement.  Les  intentions 
qu'elle  attribue  à  la  France  sont  en  contradiction  avec 
les  déclarations  formelles  qui  nous  ont  été  faites,  le 
i"  août,  au  nom  du  gouvernement  de  la  République. 

D'ailleurs  si  contrairement  à  notre  attente  une  viola- 
tion de  la  neutralité  belge  venait  à  être  commise  par  la 
France,  la  Belgique  remplirait  tous  ses  devoirs  interna- 
tionaux et  son  armée  s'opposerait  à  l'envahisseur  avec  la 
plus  vigoureuse  résistance.  Les  traités  de  1839,  confir- 
més par  les  traités  de  1870,  consacrent  l'indépendance 
et  la  neutralité  de  la  Belgique  sous  la  garantie  des  puis- 
sances et  notamment  du  gouvernement  de  S.  M.  le  roi 
de  Prusse. 

La  Belgique  a  toujours  été  fidèle  à  ses  obligations 
internationales,  elle  a  accompli  ses  devoirs  dans  un 
esprit   de   loyale    impartialité,   elle   n'a    négligé    aucun 
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effort  pour  maintenir  et  faire  respecter  sa  neutralité. 
L'atteinte  à  son  indépendance  dont  la  menace  le  gou- 
vernement allemand  constituerait  une  flagrante  viola- 
tion du  droit  des  gens. 

Aucun  intérêt  stratégique  ne  justifie  la  violation  du 
droit.  Le  gouvernement  belge  en  acceptant  les  proposi- 
tions qui  lui  sont  notifiées  sacrifierait  l'honneur  de  la 
nation  en  même  temps  qu'il  trahirait  ses  devoirs  vis-à- 
vis  de  l'Europe.  Conscient  du  rôle  que  la  Belgique  joue 
depuis  plus  de  quatre-vingts  ans  dans  la  civilisation  du 
monde,  il  se  refuse  à  croire  que  l'indépendance  de  la 
Belgique  ne  puisse  être  conservée  qu'au  prix  de  la  vio- 
lation de  sa  neutralité.  Si  cet  espoir  était  déçu,  le  gou- 
vernement belge  est  fermement  décidé  à  repousser  par 
tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  toute  atteinte  à  son 
droit. 

Les  Chambres  ont  été  immédiatement  réunies  en 
une  séance  solennelle  à  laquelle  assistaient  le  roi, 
la  reine,  les  jeunes  princes  Léopold  et  Charles,  la 
princesse  Marie-José. 

Le  roi  Albert,  debout  devant  les  représentants  du 
peuple,  a  prononcé  alors  des  paroles  émouvantes  : 

Jamais,  depuis  i83o,  heure  plus  grave  n'a  sonné  pour 
la  Belgique  :  l'intégrité  de  notre  territoire  est  menacée! 
La  force  même  de  notre  droit,  la  sympathie  dont  la  Bel- 
gique, fière  de  ses  libres  institutions,  et  des  conquêtes 
morales,  n'a  cessé  de  jouir  auprès  des  autres  nations;  la 
nécessité  pour  l'équilibre  de  l'Europe  de  notre  existence 
autonome,  nous  font  espérer  encore  que  les  événements 
redoutés  ne  se  produiront  pas.  Mais  si  nos  espoirs  sont 
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déçus,  s'il  nous  faut  résister  à  l'invasion  de  notre  sol 
et  défendre  nos  foyers  menacés,  ce  devoir,  si  dur  soit-il, 
nous  trouvera  armés  et  décidés  aux  plus  grands  sacri- 
fices. 

Dès  maintenant,  et  en  prévision  de  toute  éventualité, 
notre  vaillante  jeunesse  est  debout,  fermement  résolue, 
avec  la  ténacité  et  le  sang-froid  traditionnels  des  Belges 
à  défendre  la  patrie  en  danger. 

Je  lui  adresse  au  nom  de  la  nation  un  fraternel  salut. 
Partout,  en  Flandre  et  en  Wallonie,  dans  les  villes  et  les 
campagnes,  un  seul  sentiment  étreint  les  coeurs  :  le 
patriotisme;  une  seule  vision  emplit  les  esprits  :  notre 
indépendance  compromise;  un  seul  devoir  s'impose  à 
nos  volontés  :  la  résistance  opiniâtre. 

Dans  ces  graves  circonstances,  deux  vertus  sont 
indispensables  :  le  courage  calme,  mais  ferme,  et  l'union 
intime  de  tous  les  Belges, 

L'une  et  l'autre  viennent  déjà  de  s'affirmer  avec  éclat 
sous  les  yeux  de  la  nation  remplie  d'enthousiasme. 

L'irréprochable  mobilisation  de  notre  armée,  la  mul- 
titude des  engagements  volontaires,  le  dévouement  de  la 
population  civile,  l'abnégation  des  familles,  ont  montré, 
de  façon  indéniable,  la  bravoure  réconfortante  qui 
transporte  le  peuple  belge.  Le  moment  est  aux  actes. 

Je  vous  ai  réunis,  Messieurs,  afin  de  permettre  aux 
Chambres  législatives  de  s'associer  à  l'élan  du  peuple, 
dans  un  même  sentiment  de  sacrifice.  Vous  saurez  pren- 
dre d'urgence.  Messieurs,  et  pour  la  guerrre  et  pour 
l'ordre  public,  toutes  les  mesures  que  la  situation  com- 
porte. Quand  je  vois  cette  assemblée  frémissante  dans 
laquelle  il  n'y  a  plus  qu'un  seul  parti,  celui  de  la  patrie. 
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OÙ  tous  les  cœurs  battent  en  ce  moment  à  l'unisson,  mes 
souvenirs  se  rapportent  au  Congrès  de  i83o,  et  je  vous 
demande,  Messieurs  :  Etes-vous  décidés,  inébranlable- 
ment,  à  maintenir  intact  le  patrimoine  sacré  de  nos 
ancêtres?  Personne,  dans  ce  pays,  ne  faillira  à  son 
devoir.  L'armée,  forte  et  disciplinée,  est  à  hauteur  de  sa 
tâche  :  mon  gouvernement  et  moi-même  nous  avons 
pleine  confiance  dans  ses  chefs  et  dans  ses  soldats.  Atta- 
ché étroitement  à  la  population,  soutenu  par  elle,  le 
gouvernement  a  conscience  de  ses  responsabilités  et  les 
assumera  jusqu'au  bout,  avec  la  conviction  réfléchie  que 
les  efforts  de  tous,  unis  dans  le  patriotisme  le  plus  fer- 
vent, le  plus  généreux,  sauvegarderont  le  bien  suprême 
du  pays. 

Si  l'étranger,  au  mépris  de  la  neutralité  dont  nous 
avons  toujours  scrupuleusement  observé  les  exigences, 
viole  le  territoire,  il  trouvera  tous  les  Belges  groupés 
autour  du  souverain,  qui  ne  trahira  pas,  qui  ne  trahira 
jamais  son  serment  constitutionnel,  et  du  gouvernement 
investi  de  la  confiance  absolue  de  la  nation  tout  entière. 

J'ai  foi  dans  nos  destinées  :  un  pays  qui  se  défend 
s'impose  au  respect  de  tous;  ce  pays  ne  périt  pas. 

Dieu  sera  avec  nous  dans  cette  cause  juste. 

Vive  la  Belgique  indépendante  ! 

M.  de  Broqueville,  chef  du  cabinet  et  ministre  de 
la  guerre,  a  exposé  ensuite  la  situation  faite  à  la 
Belgique.  Le  Parlement  a  voté  un  crédit  de  deux 
cents  millions  pour  les  besoins  de  la  défense  natio- 
nale. L'Assemblée  a  acclamé  les  souverains  et  l'ar- 
mée. Il  n'y  a  plus  en  Belgique,  dès  cette  heure,  ni 
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partis  politiques,  ni  classes  sociales  ;  la  menace  alle- 
mande a  réalisé  pleinement  l'unité  morale  de  la 
Nation. 

Voilà  dans  toute  sa  simplicité,  dégagé  de  tout 
commentaire  qui  ne  pourrait  qu'affaiblir  le  sens 
précis  des  textes  officiels  invoqués,  comment  la 
Belgique,  victime  de  la  plus  inqualifiable  des  agres- 
sions, se  trouva  entraînée,  dès  le  premier  jour,  dans 
la  grande  guerre  européenne  qui  commence. 

Comme  elle  en  avait  le  devoir,  la  Belgique  a  fait 
immédiatement  appel  à  l'Angleterre  et  à  la  France, 
puissances  garantes  de  la  neutralité  belge,  qui  se 
portent  actuellement  au  secours  de  la  patrie  mena- 
cée. Les  trois  nations  écrivent  ensemble  aujourd'hui 
une  grande  page  de  l'Histoire.  Que  demain  soit  fait 
de  joie  ou  de  tristesse,  le  peuple  belge  n'oubliera 
jamais  que  la  France  et  l'Angleterre  ont  versé  le 
sang  de  leurs  fils  pour  défendre  la  Belgique  indé- 
pendante. Jusqu'au  dernier  des  siècles,  ses  enfants 
s'en  souviendront  ! 


III 


Ce  sera  un  sujet  d'étonnement  pour  tous  ceux  qui 
chercheront  à  fixer  l'histoire  de  cette  époque  émou- 
vante, que  de  constater  la  soudaineté  avec  laquelle 
la  politique  intérieure  de  la  Belgique  se  tassa, 
s'effondra,  peut-on  dire,  devant  la  menace  alle- 
mande. Dans  ce  pays,  ou  la  lutte  des  partis  fut  tou-. 
jours  plus  âpre  que  partout  ailleurs,  où  l'opposition 
des  idées  avait  la  violence  d'une  profonde  opposi- 
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tion  des  sentiments,  l'unité  nationale  s'est  faite  en 
quelques  heures,  et  quatre-vingt-quatre  années  de 
bataille  au  Parlement  et  dans  la  rue  furent  oubliées 
en  cette  minute  suprême  où  la  nation  se  dressa 
toute  contre  l'envahisseur.  Et  pourtant,  jamais  les 
circonstances  intérieures  n'avaient  été  moins  favo- 
rables à  une  telle  brusque  évolution.  La  lutte  entre 
libéraux  et  catholiques  avait  atteint  son  plus  haut 
degré  de  violence  dans  cette  discussion  de  la  nou- 
velle loi  scolaire  qui  poursuit  l'égalité  entre  l'école 
publique  et  l'école  libre  ;  l'entente  entre  libéraux  et 
socialistes  n'avait  pas  résisté  à  l'expérience  électo- 
rale de  191 2,  les  éléments  bourgeois  se  refusant  à 
toute  alliance  avec  un  parti  dont  l'action  se  résu- 
mait essentiellement  dans  la  formule  de  la  lutte  des 
classes  ;  le  parti  catholique  lui-même  était  menacé 
dans  son  unité,  les  catholiques  traditionnalistes  ne 
pardonnant  pas  au  cabinet  de  Broqueville  d'avoir 
réalisé  la  réforme  militaire  qui  avait  déterminé  aux 
élections  du  mois  de  mai  dernier  la  défection  des 
éléments  ruraux  flamands  ;  enfin,  la  querelle  entre 
Wallons  et  Flamands  en  était  venue  au  point  où  la 
séparation  administrative  des  provinces  du  sud  et 
du  nord  était  envisagée  dans  des  milieux  qui 
jusque-là  avaient  repoussé  énergiquement  cette  con- 
ception si  dangereuse  pour  le  maintien  même  de  la 
nationalité  belge.  On  avait  l'impression  très  nette 
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de  rouler  à  une  catastrophe  ;  on  contestait  au  parti 
catholique  le  droit  d'exercer  plus  longt€mp5  le  pou- 
voir, on  reconnaissait,  d'autre  part,  que  les  partis 
d'opposition  étaient  impuissants  à  constituer  un 
gouvernement  viable  ;  on  se  débattait  dans  l'inco- 
hérence, et  l'idée  qui  prévalait,  c'est  que  les  cir- 
constances seules  pouvaient  déterminer  une  refonte 
des  partis  et  une  indispensable  réorganisation  poli- 
tique du  pays. 

Ce  n'étaient  certainement  pas  là  des  conditions 
favorables  à  l'effort  énorme  que  la  Belgique  doit 
accomplir  pour  faire  utilement  face  au  péril  dont 
elle  se  trouve  menacée,  et  si  cet  effort  fut  possible, 
quand  même  et  malgré  tout,  c'est  à  un  véritable 
miracle  de  patriotisme  de  tous  ceux  qui  assument 
une  responsabilité  politique  et  morale  qu'on  le  doit. 

Quand  on  sentit  venir  le  grand  conflit,  les  milieux 
politiques  belges  n'eurent  d'autre  souci  que  d'assu- 
rer la  plus  scrupuleuse  neutralité  de  la  Belgique  et 
le  gouvernement  prit  immédiatement  les  mesures 
militaires  élémentaires  pour  faire  respecter  cette 
neutralité  aux  frontières.  M.  Klobukowski,  ministre 
de  France,  avait  donné  officiellement  les  assurances 
les  plus  formelles  que  la  France  respecterait  le  ter- 
ritoire belge  ;  le  ministre  d'Allemagne  ne  crut  pas 
devoir  faire  une  démarche  officielle  analogue,  mais 
il  fit  déclarer  par  un  journal  semi-officieux  qu'il 
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n'avait  pas  à  donner  des  assurances  dans  le  genre  de 
celles  qui  avaient  été  données  par  le  ministre  de 
France,  parce  qu'on  savait  pertinemment,  depuis 
longtemps,  que  l'Allemagne  respecterait  la  neutra- 
lité du  royaume.  Quatre  heures  après  avoir  fait 
cette  déclaration,  le  ministre  d'Allemagne  portait  au 
gouvernement  belge  la  communication  mettant  la 
Belgique  en  demeure  de  livrer  passage  aux  troupes 
allemandes  en  marche  vers  la  France... 

Le  conseil  des  ministres  qui  eut  lieu  sous  la  pré- 
sidence du  roi  dans  la  nuit  du  dimanche  au  lundi 
fut  vraiment  tragique.  Il  n'y  eut  pas  une  hésitation 
sur  le  principe  de  l'attitude  à  prendre  :  l'accord  fut 
immédiat  et  unanime  sur  la  nécessité  de  résister  à 
l'agression.  Mais  une  question,  grave  entre  toutes, 
se  posait  :  en  même  temps  qu'on  décidait  la  résis- 
tance, fallait-il  faire  appel  aux  puissances  garantes 
de  la  neutralité  belge  ? 

La  question  a  souvent  été  examinée  au  point 
de  vue  théorique  dans  la  presse,  et  il  y  en  avait  qui 
soutenaient  volontiers  que,  même  dans  l'éventualité 
la  plus  grave,  la  Belgique  devait  se  contenter  de 
lutter  contre  l'envahisseur  par  ses  propres  moyens, 
l'appel  aux  puissances  garantes  pouvant  constituer 
une  intervention  dans  le  conflit  extérieur,  les  prin- 
cipales puissances  garantes  étant  elles-mêmes  belli- 
gérantes. Cette  théorie  était  évidemment  fausse,  la 
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garantie  de  la  neutralité  de  la  Belgique,  telle  qu'elle 
fut  établie  en  iSSg,  créant  en  réalité  un  droit  d'in- 
tervention pour  les  puissances  garantes  au  cas  où 
le  territoire  belge  était  violé.  Devant  la  brutalité  du 
fait  accompli  de  l'invasion,  on  s'en  rendit  parfaite- 
ment compte,  et  au  surplus,  aucune  hésitation 
n'était  possible,  les  seules  forces .  de  la  Belgique 
étant  évidemment  insuffisantes  pour  refouler  l'en- 
vahisseur. La  seule  solution  logique  du  problème 
consistait  à  lier  étroitement  la  fortune  et  le  sort  de 
la  Belgique  à  la  fortune  et  au  sort  de  la  France  et 
de  l'Angleterre. 

On  a  dit  qu'il  y  eut,  à  ce  sujet,  ou  du  moins  quant 
à  la  forme  de  cette  collaboration  de  la  Belgique  avec 
la  France  et  l'Angleterre,  un  certain  «  flottement  » 
dans  les  milieux  gouvernementaux.  J'affirme  que 
cela  n'est  pas  exact.  Non  seulement  le  roi  fut  très 
net  dans  son  attitude,  mais  encore  M.  de  Broqueville 
n'eut  pas  une  hésitation,  et  les  ministres  connus 
notoirement  comme  flamingants,  donc  comme  peu 
favorables  à  l'influence  française,  soutinrent  fidèle- 
ment le  président  du  conseil.  Le  «  flottement  »  dont 
on  a  parlé  çà  et  là  en  Belgique,  au  lendemain  de 
l'ultimatum  allemand,  exista  dans  des  milieux 
tenant  de  près  au  gouvernement,  pouvant  exercer 
une  certaine  influence  sur  lui,  mais  n'assumant 
aucune  véritable  responsabilité.  Encore  ce  «  flotte- 
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ment  »  ne  dura-t-il  guère  plus  d'un  jour.  L'attitude 
du  roi  Albert,  la  résolution  de  M.  de  Broqueville, 
l'enthousiasme  de  l'armée,  la  vigueur  patriotique 
du  sentiment  populaire  emportèrent  toutes  les  hési- 
tations. Le  devoir  belge  était  si  clair,  si  net,  si  précis 
que  nul  ne  pouvait  tenter  de  le  contester  ou  de  s'y 
soustraire,  et  M.  de  Broqueville  n'eut  qu'à  exposer 
la  situation  de  fait  au  cours  de  la  séance  historique 
du  Parlement  pour  écarter  tous  les  doutes  et  vaincre 
toutes  les  timidités. 

C'est  une  justice  à  lui  rendre  :  M.  de  Broqueville  a 
été  à  la  hauteur  de  sa  mission  dans  ces  circonstances 
tragiques  et  il  a  accompli  son  devoir  avec  une 
loyauté,  une  fermeté  qui  méritent  l'éloge  sans 
réserve.  L'année  dernière,  contre  la  volonté  de  la 
majorité  de  son  parti  et  au  risque  de  compromettre 
irrémédiablement  sa  situation  ministérielle,  il  a 
imposé  la  réalisation  de  cette  réforme  militaire  qui, 
même  incomplètement  appliquée,  nous  a  donné 
une  armée  capable  de  contenir  pendant  quinze  jours 
les  armées  allemandes,  et  quand  sonna  l'heure  des 
suprêmes  résolutions,  il  n'a  pas  hésité  entre  la  com- 
plaisance qui  eût  pu  épargner  au  pays  les  pires 
épreuves  et  l'héroïsme  que  commandait  la  bonne 
sauvegarde  de  la  dignité  nationale.  Il  est  allé  droit 
au  devoir,  si  cruel  fût-il,  et  son  geste  a  traduit  les 
■aspirations  les  plus  nobles  et  les  plus  hautes  de  la 
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nation.  Par  là,  M.  de  Broqueville  fut,  aux  côtés  du 
roi  Albert,  l'homme  de  la  situation.  Son  attitude  a, 
sinon  effacé,  du  moins  atténué  beaucoup  les  fautes 
commises  par  son  parti  pendant  les  trente  années 
qu'il  fut  à  la  direction  des  affaires.  Ses  adversaires 
doivent  reconnaître  que  la  Belgique  doit  pour  une 
part  certaine  à  M.  de  Broqueville  d'apparaître  plus 
grande  et  plus  respectée  dans  le  monde. 


IV 


Gloire  à  Liège  ! 

L'armée  allemande  réputée  invincible  est  venue 
s'écraser  contre  les  forts  de  Liège  qu'elle  prétendait 
enlever  en  quelques  heures.  N'ayant  pu  convaincre 
le  général  Léman  qu'il  ne  lui  restait  qu'à  rendre  la 
place,  les  Allemands,  pour  s'en  emparer,  ont  dû 
sacrifier  leurs  meilleurs  régiments.  Il  y  a  dans  les 
intervalles  des  forts  des  monceaux  de  cadavres  ;  il 
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y  a  des  tués  par  centaines  et  centaines  dans  les 
tranchées,  mais  l'ennemi  est  arrêté  autour  de  Liège 
et  les  projets  de  l'orgueilleuse  Allemagne  s'en 
trouvent  bouleversés. 

Qu'importe  le  sang  versé  ;  qu'importent  les  sacri- 
fices consentis  quand  une  nation  entière  est  résolue 
à  la  lutte  à  outrance  !  Les  vides  creusés  par  la 
mitraille  dans  nos  rangs  seront  comblés  demain  ; 
d'autres  viendront  qui  auront  même  vaillance  que 
ceux  qui  sont  tombés  là-bas,  et  ils  mettront  à  com- 
battre le  même  héroïque  acharnement. 

La  petite  armée  couvrant  la  position  fortifiée  de 
Liège  a  donné  au  renom  belge  dans  le  monde  un 
éclat  qui  subsistera  à  travers  les  siècles.  Inférieurs 
en  nombre,  nos  régiments  ont  repoussé  l'attaque 
générale  de  120.000  Allemands  dans  un  combat  de 
plusieurs  jours  qui  fut  une  véritable  bataille  en  rase 
campagne.  Les  Germains  ont  laissé  plus  de  26.000 
hommes,  tués  et  blessés,  sur  le  terrain.  La  nation 
entière,  profondément  émue,  salue  ceux  des  nôtres 
qui  sont  tombés  pour  la  Patrie  ;  la  nation  entière 
acclame  ceux  qui  hardiment  font  face  à  l'envahis- 
seur, qui  par  le  canon,  le  fusil  et  le  sabre  ont  châtié 
l'outrecuidance  teutonne  et  prouvé  au  monde  que 
les  Belges,  sans  peur  comme  sans  reproche,  ne 
trahissent  pas  leur  devoir.  Bien  des  larmes  coulent 
—  larmes  de  joie  ou  d'orgueil  —  mais  l'âme  a  vibré 
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magnifiquement.  Nous  connaissons  cette  ivresse  que 
connut  en  1798  le  peuple  de  France  quand  la  Patrie 
fut  en  danger,  et  du  fond  de  notre  être  a  surgi  une 
vérité  radieuse  :  nous  sommes  une  grande  nation  I 

C'est  dans  la  nuit  du  3  au  4  août  que  les  premières 
colonnes  allemandes  ont  franchi  la  frontière  belge  ; 
c'est  dans  l'après-midi  du  k,  que  l'attaque  s'est 
développée  sur  tout  le  front  devant  la  position  de 
Liège.  Elle  s'est  faite  en  trois  colonnes  :  la  première, 
venant  d'Aix-la-Chapelle,  a  marché  sur  Visé  ;  la 
seconde,  partie  de  la  même  ville,  a  suivi  la  grande 
route  vers  Liège  ;  la  troisième,  remontant  la  vallée 
de  la  Yesdre,  a  occupé  Verviers.  C'est  à  Visé  que 
revient  l'honneur  d'avoir  infligé  la  première  humi- 
liation aux  Germains  :  c'est  là  qu'un  régirnent  de 
ligne  posté  derrière  les  maisons  le  long  de  la  Meuse 
a  décimé  par  un  feu  terrible  l'infanterie  impériale  ; 
c'est  là  que  les  canons  du  fort  de  Barchon'  ont 
détruit  à  coups  d'obus  le  premier  pont  que  l'ennemi 
voulut  jeter  sur  le  fleuve.  Les  soldats  de  Guillaume  II 
se  sont  cruellement  vengés  en  détruisant  Visé  et  =en 
fusillant  des  non-combattants.  ■.'...   \ 

L'attaque  dirigée  contre  la  position  fortifiée  de 
Liège  proprement  dite  s'est  dessinée  en  partie 
double.  D'une  part,  des  forces  allemandes  consi- 
dérables  ont   marché   contre    le   secteur   nord-est. 
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comprenant  les  forts  de  Fléron,  Barchon  et  Evegnée; 
d'autre  part,  des  forces  aussi  considérables  ont  mar- 
ché contre  le  secteur  sud-est  composé  des  forts  de. 
Boncelles  et  d'Embourg.  Dans  les  intervalles  des 
forts  du  secteur  nord-est,  l'offensive  allemande  a  été 
arrêtée  net  et,  sur  une  vigoureuse  contre-attaque 
belge,  l'ennemi  a  été  refoulé  avec  des  pertes 
énormes,  obligé  de  reporter  ses  lignes  à  dix  kilo- 
mètres en  arrière. 

Au  secteur  sud-est,  les  Allemands  ont  essayé  de 
tourner  les  forces  belges  en  débordant  dans  la  direc- 
tion de  Huy.  Ils  n'ont  pu  y  réussir,  mais  ils  sont 
parvenus,  le  lendemain,  à  s'engager  dans  l'inter- 
valle des  forts  de  Boncelles  et  d'Embourg  sur  une 
distance  de  deux  kilomètres.  Dans  la  nuit  du 
6  août,  le  général  Léman  a  lancé  contre  eux  les 
meilleures  troupes  de  la  défense  mobile.  L'ennemi 
a  été  repoussé  à  la  baïonnette,  laissant  5.ooo  tués 
sur  le  terrain  et  abandonnant  une  vingtaine  de 
canons . 

Mais  il  avait  pour  lui  le  nombre.  Environ  aS.ooo 
Belges  ont  tenu  tête  à  plus  de  120.000  Allemands. 
Ayant  réussi  à  pénétrer  dans  l'enceinte  du  fort  de 
Fléron,  les  assaillants  ont  bombardé  Liège.  Un 
groupe  d'Allemands  coiffés  du  simple  bonnet  de 
police,  afin  de  tromper  leurs  adversaires,  put  péné- 
trer jusqu'au  cœur  de  la  «  Cité  ardente  »  et  tenta 
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d'assâssiiicr  le  général  Léman.  Tous  furent  tués.  La 
bataille  s'est  poursuivie  avec  acharnement  pendant 
deux  jours  et  deux  nuits  encore,  puis,  afin  de  ne 
pas  sacrifier  inutilement  la  ville  elle-même,  les 
troupes  de  la  défense  mobile  se  sont  repliées  sur  les 
positions  que  l'armée  de  campagne  occupe  en  avant 
de  la  Belgique  centrale,  tandis  que  les  forts  ont  été 
abandonnés  à  leurs  propres  moyens.  Maîtres  de  la 
ville,  les  Allemands  ne  l'étaient  pas  encore  à  ce 
moment  de  la  position  fortifiée  qui  soutenait  vail- 
lamment la  lutte.  Quand  tout  fut  perdu  ;  quand  les 
coupoles  se  trouvèrent  immobilisées,  le  général 
Léman  attendit  la  fin  au  fort  de  Loncin  dans  lequel 
il  s'était  enfermé... 

La  défense  de  Liège  constitue  une  des  grandes 
choses  de  l'Histoire.  Ce  fait  inouï  de  la  troisième 
division  belge,  appuyée  par  une  brigade  mixte,  cul- 
butant trois  corps  d'armée  allemands  ;  cette  lutte 
acharnée  où  les  nôtres  ont  combattu  pendant  cinq 
journées  un  contre  cinq,  a  frappé  l'Europe  de  stu- 
peur et  d'admiration. 

Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  la  défense  héroïque 
de  Liège  a  des  conséquences  à  longue  portée.  Ce 
n'est  pas  seulement  notre  pays  que  nous  avons 
défendu,  notre  honneur  et  notre  dignité  que  nous 
avons  sauvés  ;  ce  n'est  pas  seulement  notre  devoir 
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que  nous  avons  accompli  avec  une  loyauté  et  une 
fermeté  rares.  Les  Belges  ont  fait  davantage  et 
mieux  :  ils  ont  brisé  l'élan  des  formidables  armées 
allemandes  ;  ils  ont  porté  un  coup  décisif  à  la  toute 
puissance  allemande;  ils  ont  sauvé  le  monde  latin  de 
l'invasion  de  ceux  que  le  poète  appela  les  ((  grands 
barbares  blancs  ».  L'orgueil  allemand  a  sombré 
dans  les  tranchées  de  Barchon,  d'Evegnée,  de  Flé- 
ron,  d'Embourg  et  de  Boncelles,  devant  Liège. 

Que  l'on  songe  à  ceci  :  il  y  avait  en  Europe 
une  puissance  de  plus  de  soixante-cinq  millions 
d'hommes  qui,  depuis  près  d'un  demi-siècle,  vivait 
uniquement  pour  faire  la  guerre.  Cette  puissance 
avait  patiemment  constitué  des  armées  innom- 
brables, comme  n'en  connurent  ni  Alexandre,  ni 
César,  ni  Napoléon  ;  pendant  quarante  années, 
toutes  les  richesses  produites  par  le  travail  de  ce 
grand  peuple  furent  absorbées  par  les  armements. 
Des  fusils  par  millions,  des  canons  par  milliers  ; 
des  forts  par  centaines  —  tout  cela,  dont  l'ensemble 
formait  Je  pliis  terrible  instrument  de  mort  et  de 
destruction,  fut  constitué  patiemment,  méthodique- 
ment, afin  qu'à  l'heure  voulue  la  puissance  alle- 
mande pût  s'imposer  au  Vieux-Monde.  Et  quand 
cette  heure  a  sonné,  il  s'est  trouvé  un  petit  peuple 
qui  s'est  dressé  dians  un  élan  sublime  pour  défendre 
la  Patrie  en  danger.  Alors  on  a  vu  cette  chose  belle 
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comme  un  chant  d'Homère  :  ce  petit  peuple,  sacri- 
fiant largement  son  sang,  ruinant  d'un  coup  le 
prestige  de  la  plus  formidable  puissance  militaire. 
Le  colossal  instrument  de  mort  et  de  destruction 
tant  vanté  ne  résistait  donc  pas  à  toute  épreuve  ; 
l'armée  allemande  dont  la  seule  évocation  faisait 
trembler  l'Europe  pouvait  être  vaincue  ;  malgré  le 
courage  indéniable  des  soldats  et  la  science  incon- 
testable des  officiers,  la  prestigieuse  tactique  alle- 
mande pouvait  conduire  à  la  défaite.  Même  si  les 
événements  à  venir  devaient  tromper  notre  ferme 
espoir  dans  la  victoire  finale,  même  alors  la  bataille 
de  Liège  conserverait  toute  sa  signification  et  prou- 
verait que  rhéro'isme  peut  avoir  raison  du  nombre 
et  de  la  perfection  des  armements. 

Liège  a  rempli  son  rôle  de  cité  héro'ïque  d'avance 
sacrifiée  ;  Liège  demeure  à  jamais  une  cité  de 
vaillance  et  de  gloire  pour  l'Humanité  ! 


L'INVASION 
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L'INVASION 


25-30  Août. 

Je  me  tâte.  Je  dois  faire  un  effort  pour  me  rendre 
compte  que  bien  réellement  je  me  trouve  à  Paris, 
au  milieu  de  mes  vieux  et  fidèles  amis  français,  dans 
cette  grande  maison  du  Temps,  oii  depuis  huit  ans 
je  n'ai  cessé  de  répéter  que  les  milliers  et  les  milliers 
d'Allemands   affluant  en  Belgique,   s'emparant  du 
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commerce  et  de  l'industrie,  empoisonnaient  peu  à 
peu  l'atmosphère  de  ce  petit  pays  si  heureux  et 
qu'ils  y  constituaient  l'avant-garde  de  l'armée  d'inva- 
sion. Ce  n'est  pas  le  moment  d'évoquer  le  passé,  mais 
qu'on  me  permette  un  instant  de  ramener  l'atten- 
tion sur  ce  que  je  n'ai  cessé  de  répéter  depuis  1906, 
au  sujet  de  la  nécessité  impérieuse  d'organiser  une 
armée  belge  capable  de  couvrir  efficacement  la  Bel- 
gique centrale,  des  préparatifs  énormes  que  les 
Allemands  faisaient  sur  la  frontière  de  l'est,  tout  le 
long  des  provinces  de  Liège  et  de  Luxembourg,  de 
la  disposition  de  leurs  voies  ferrées  devant  leur  per- 
mettre de  jeter  en  quelques  heures  des  troupes 
innombrables  en  Belgique.  Jq  n'ai  cessé  de  crier  que 
la  défense  spéciale  de  la  province  de  Luxembourg, 
en  dehors  de  l'armée  de  campagne  belge,  était  néces- 
saire ;  j'ai  précisé  le  danger  énorme  que  constituait 
la  trouée  du  Limbourg.  C'est  justement  par  cette 
trouée  que  les  Allemands,  débouchant  au  nord  de 
Visé,  ont  envahi  la  Hesbaye  et  réussi  à  déborder  nos 
troupes  à  Diest  et  Aerschot,  contraignant  ainsi  la 
petite  armée  de  campagne  belge  à  se  replier  sur  le 
camp  retranché  d'Anvers  et  à  découvrir  la  route 
vers  Bruxelles  et  la  Belgique  centrale. 

Quand  je  disais  et  répétais  tout  cela  —  et  je  le 
disais  et  le  répétais  parce  que  j'en  avais  l'absolue 
certitude,    parce    que    mes    sources    d'information 
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étaient  telles  que  je  ne  pouvais  me  tromper,  —  on 
affirmait  que  j'exagérais  le  péril,  que  mon  affection 
profonde  pour  la  France  et  la  culture  française 
m 'égarait,  que  je  voyais  trop  les  choses  du  point  de 
vue  français,  que  je  risquais  de  compromettre  des 
«  sympathies  »  sur  lesquelles  la  Belgique  pouvait 
compter.  Pour  la  Kœlnische  Zeitung,  j'étais  le 
«  haïsseur  d'Allemands  »  ;  pour  certains  journaux 
belges,  trop  confiants  dans  la  loyauté  allemande, 
j'étais  le  u  fourrier  de  la  France  »  —  et  ce  n'est  que 
lorsque  la  guerre  est  venue,  ce  n'est  qu'en  présence 
du  brutal  ultimatum  mettant  la  Belgique  en 
demeure  de  laisser  passer  les  armées  allemandes  en 
marche  vers  la  frontière  française  que  l'on  a  compris 
que  si  j'aimais  tant  la  France,  c'est  parce  que 
j'aime  ardemment  mon  pays,  parce  que  j'ai  tou- 
jours eu  le  sentiment  profond  qu'en  dehors  de 
tout  ce  qui  unit  les  Belges  et  les  Français  —  com- 
munauté d'origine,  de  mœurs  et  de  langue,  —  le 
salut  pour  la  Belgique,  à  l'heure  du  péril,  ne  pou- 
vait venir  que  du  côté  de  la  France. 

La  tragédie  qui  se  développe  depuis  trois  semaines 
confirme  bien  malheureusement  toutes  ces  craintes. 
Ces  Allemands,  que  l'on  n'accueillait  que  trop  en 
Belgique,  y  ont  apporté  la  guerre  —  une  guerre 
d'une  barbarie  inouïe.  Nous  avons  connu,  autour 
de  Liège,  la  lutte  un  contre  cinq  ;  nous  avons  connu 
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la  Hesbaye  envahie,  ravagée,  incendiée  ;  nous  avons 
vu  nos  paysans  fusillés  devant  les  portes  de  leurs 
humbles  maisons  !  Ce  que  les  Barbares  venus  du 
Rhin  ont  accompli  en  Belgique  de  forfaits,  de 
crimes,  d'abominations,  on  ne  le  saura  jamais  com- 
plètement, car  trop  de  voix  qui  auraient  pu  le  dire 
se  sont  tues.  Le  peu  qu'on  en  sait,  on  le  tient  des 
pauvres  gens  en  fuite  dès  le  début  du  drame,  quand 
les  chaumières  commençaient  à  flamber,  mais  qui 
n'ont  pas  vu  cette  chose  sans  nom  qu'a  été  la  «  fin  ». 
Ce  que  nous  en  savons,  c'est  par  les  ruines  fumantes 
accumulées  dans  les  bourgs  et  les  villages,  par  les 
cadavres  retrouvés  çà  et  là,  par  les  notes  trouvées 
sur  les  officiers  allemands  tués  —  car  ces  messieurs 
tiennent  note  de  leurs  infamies.  Mais  comment 
tout  cela  s'est  passé,  parmi  quels  cris  d'horreur  tout 
cela  s'est  déroulé,  dans  quel  écroulement  de  toute 
humanité  cela  s'est  accompli,  nul  ne  le  dira  main- 
tenant, et  cette  histoire  de  l'invasion  sera  à  récrire 
entièrement,  page  par  page,  quand  les  ruines  seront 
déblayéçs.  Il  faut  avoir  vu,  comme  je  l'ai  vue,  la 
fuite  éperdue  des  vieillards,  des  femmes  et  des 
enfants  en  arrière  des  lignes  de  l'armée  belge  postée 
de  Louvain  à  Waremme,  en  passant  par  Tirlemont, 
pour  comprendre  ce  que  fut  cette  invasion.  Par  les 
routes,  à  travers  champs,  par  les  bois,  les  fugitifs 
se    traînaient    par    masses    compactes,    les    épaules 
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chargées  de  lamentables  hardes,  les  enfants,  pieds 
nus,  s'accrochant  aux  jupes  des  mères.  Ils  mar- 
chaient sans  un  cri,  sans  une  larme,  les  yeux 
hagards,  la  face  blême,  les  lèvres  exsangues  —  et 
rien  n'était  plus  tragique  que  cette  foule  en  détresse 
allant  obstinément  vers  le  large  horizon.  Il  faut 
avoir  vu  cela  pour  comprendre  la  haine  qui  main- 
tenant vit  dans  le  cœur  de  tout  Belge  pour  l'Alle- 
magne et  les  Allemands  —  une  haine  que  des  années 
sans  nombre  ne  pourront  apaiser. 

Oh  !  mes  frères  de  France,  vous  avez  souffert  pen- 
dant quarante-quatre  années  parce  que  les  .vôtres, 
en  Lorraine  et  en  Alsace,  subissaient  la  loi  impla- 
cable de  l'oppresseur  ;  vous  avez  appris  à  haïr  parce 
que  la  grandeur  du  souvenir  de  l'autre  guerre  sub- 
sistait intacte  chez  vous  ;  mais  nous,  nous  ne  con- 
naissions pas  la  Haine.  Nous  étions  un  petit  peuple 
laborieux  et  paisible,  qui  aimait  la  France  parce 
qu'il  se  sentait  tout  près  d'elle,  mais  qui  ne  haïssait 
personne.  La  Haine,  c'était  la  seule  chose  qui  nous 
manquait  pour  être  vraiment  une  nation,  pour  lier 
indissolublement  devant  les  siècles  à  venir  les  élé- 
ments si  disparates  qui  constituent  le  peuple  belge. 
Les  luttes  des  partis,  les  querelles  entre  Wallons  et 
Flamands,  les  rivalités  de  ville  à  ville,  tout  ce  par- 
ticularisme, tout  ce  régionalisme,  dont  la  Belgique 
a  tant  souffert,  tout  cela  s'efface  devant  la  Haine  qui 
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domine  maintenant  tous  les  sentiments.  Ce  n'est 
qu'avec  du  sang  que  l'on  fait  de  l'Histoire,  que  l'on 
fait  une  nation,  et  pour  la  première  fois,  le  sang 
wallon  et  le  sang  flamand,  largement  épandus,  se 
sont  mêlés  dans  les  mêmes  sillons.  La  Haine,  la 
sainte  Haine,  on  ne  l'arrachera  plus  des  cœurs 
belges,  et  c'est  pour  cela  que  pour  la  première  fois 
la  Belgique  envahie,  meurtrie  et  pantelante,  a  le 
sentiment  profond  d'être  une  nation  ! 

11  faut  qu'on  sache  ceci  :  la  plupart  des  provinces 
belges  sont  occupées;  les  légions  impériales  déferlent 
sur  le  Limbourg,  le  pays  de  Liège,  le  Luxembourg, 
le  Namurois,  le  Hainaut,  le  Brabant  et  les  plaines 
grasses  des  Flandres.  Il  n'y  a  plus  que  le  camp 
retranché  d'Anvers  et  la  région  du  littoral  qui 
demeurent  libres  ;  il  n'y  a  plus  que  quelques  forts 
où  les  trois  couleurs  de  la  Belgique  indépendante 
frissonnent  encore  au  vent  soufflant  de  l'est  —  et 
pourtant,  le  peuple  belge  ne  désespère  pas.  H  croit 
inébranlablement  à  la  victoire  finale  ;  il  croit  à  un 
retour  triomphant  de  fortune  ;  il  sait  que  le  reflux 
se  produira  à  une  heure  donnée,  et  il  attend  cette 
heure-là  d'un  cœur  intrépide.  Des  voix  allemandes 
ont  dit  et  disent  que  les  Belges  sont  vaincus  et  rési- 
gnés. H  y  en  a  qui,  à  Gand  et  à  Ostende,  ont  trouvé 
moyen  d'interpréter  un  communiqué  officiel  de  telle 
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manière  que  l'on  pût  comprendre  que  l'armée  de 
campagne  belge,  rentrée  dans  le  camp  retranché 
d'Anvers,  n'en  sortirait  plus,  se  désintéresserait  de 
la  guerre,  n'interviendrait  plus.  Tout  cela  est  faux. 
Je  le  crie  de  toutes  les  forces  de  mon  âme,  de  toute 
la  colère  de  mon  cœur  ;  je  le  crie  au  nom  des  nôtres 
couchés  par  la  mitraille  allemande  dans  les  tran- 
chées de  Liège,  dans  les  plaines  de  Haelen,  de  Diest 
et  de  Landen  —  cela  est  faux,  et  ils  mentent  ceux 
qui  disent  au  dehors  que  la  Belgique  maintenant  est 
résignée  à  laisser  passer  ! 

Ils  mentent  dans  l'espoir  imbécile  de  nous  amener 
à  une  défaillance  ;  ils  mentent  comme  ils  ont  menti 
après  la  prise  de  la  ville  de  Liège,  quand  ils  répé- 
taient que  la  France  nous  abandonnait,  que  l'Angle- 
terre ne  pouvait  nous  aider  ;  ils  mentent  parce 
qu'ils  espèrent  encore  et  toujours  obtenir  de  notre 
désespoir  ce  qu'ils  n'ont  pu  obtenir  par  la  ruse  ou 
par  la  force.  J'ai  mis  sept  jours  pour  venir  du  cœur 
de  la  Belgique  envahie  ;  j'ai  marché  de  Bruxelles 
sur  Gand,  de  Gand  sur  la  frontière  hollandaise,  de 
là  sur  Ostende  par  le  littoral,  d'Ostende  sur  Furnes 
et  sur  Dunkerque  ;  j'ai  traversé  des  régions  du  nord 
de  la  France  que  sottement  on  prétendait  occupées 
et  oii  il  n'y  a  pas,  à  cette  heure,  un  Allemand  —  eh 
bien  !  je  vous  jure  que  les  Belges  sont  résolus  à 
vaincre   ou   à   mourir,    que   les   Belges   veulent   se 
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battre,  se  battre  jusqu'au  dernier  souffle,  que  rien 
ne  les  fera  céder.  Tant  qu'un  soldat  allemand  se 
trouvera  sur  le  sol  belge,  les  Belges  se  battront  ;  ils 
se  battront  jusqu'à  ce  que  les  soldats  de  France, 
refoulant  l'ennemi  commun,  puissent  leur  tendre 
la  main  dans  Bruxelles  délivrée. 

S'il  y  a  eu  un  instant  une  sorte  de  flottement  dans 
l'opinion  —  flottement  que  certains  ont  aussitôt 
exploité,  —  il  faut  se  rendre  compte  que  cela  était 
inévitable  étant  donné  la  façon  dont  on  a  procédé. 
Dès  que  se  dessina  l'attaque  allemande  sur  Liège, 
on  répéta  que  nos  troupes  ne  devaient  tenir  que 
trois  jours  et  que  les  Français  viendraient  alors  nous 
aider,  à  rejeter  l'ennemi  au  delà  de  Verviers.  Certes, 
l'intention  que  l'on  eut  en  laissant  dire  cela  fut 
bonne,  parce  qu'il  s'agissait  de  raffermir  les  cœurs 
en  présence  du  premier  choc,  si  formidable  ;  mais 
nous  étions  quelques-uns  à  savoir  parfaitement  que 
les  Français  ne  viendraient  pas,  ne  pouvaient  venir 
au  secours  des  Belges  à  Liège;  nous  étions  quelques- 
uns  à  savoir,  dès  le  deuxième  jour,  que  Liège  devrait 
à  un  moment  donné  se  défendre  par  ses  propres 
moyens  et  que  notre  armée  de  campagne  devrait  se 
borner  à  couvrir  la  Belgique  centrale  et  à  tenir  sur 
ses  positions  jusqu'à  l'arrivée  des  forces  françaises 
et  anglaises.   C'est  cela  que  l'opinion   publique  en 
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Belgique  ne  comprenait  pas,  ne  pouvait  com- 
prendre ;  c'est  cela  qu'on  ne  pouvait  dire  dans  les 
journaux  et  que  les  communiqués  officiels  dissi- 
mulaient prudemment.  Chaque  fois  qu'un  journa- 
liste indiquait  la  possibilité  de  cette  réalité,  la  cen- 
sure coupait  implacablement  la  dépêche  ou  l'article. 
Et  Liège  tenait,  tenait  toujours.  La  division  qui 
assurait  la  défense  mobile  de  la  place  était  ramenée 
vers  le  gros  de  l'armée,  à  Landen  et  Waremme, 
mais  Liège  tenait  ;  les  canons  des  forts  tonnaient 
sans  cesse.  Chaque  assaut  repoussé  faisait  gagner  un 
jour  et  permettait  aux  Anglais  et  aux  Français  de 
franchir  une  nouvelle  étape.  Puis  quand  les  Alle- 
mands furent  maîtres  de  la  ville  de  Liège,  quand  on 
sut  que  leurs  bataillons  défilaient  dans  les  rues  de 
îa  <(  Cité  ardente  »,  on  se  disait  que  la  liaison  entre 
l'armée  de  campagne  belge  et  l'armée  française  se 
ferait  plus  aisément  par  le  sud  du  Brabant  et  le 
Condroz.  Les  journalistes  bruxellois,  chaque  matin, 
partaient  à  l'aventure  vers  le  sud,  à  la  recherche 
des  Français  et  des  Anglais  ;  chaque  soir,  ils  ren- 
traient sans  avoir  rencontré  de  «  pantalons  rouges  » . 
Nous  n'en  répétions  pas  moins  soir  et  matin  au 
public  que  la  situation  était  excellente,  que  la  liai- 
son des  armées  allait  se  faire,  se  faisait.  Si  nous 
n'avions  pas  dit  cela,  si  le  public  avait  su  qu'il  n'y 
avait  que  les  100.000  hommes  de  l'armée  de  cam- 
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pagne  belge  pour  barrer  la  route  à  plus  de  4oo.ooo 
Allemands  se  ruant  sur  la  Belgique  centrale  ;  si  on 
lui  avait  expliqué,  à  ce  public,  qu'il  était  de  toute 
impossibilité  que  l'armée  française  survînt  à  temps 
pour  couvrir  Bruxelles,  parce  que  des  nécessités 
stratégiques  impérieuses  l'obligaient  à  déblayer 
d'abord  l'Entre -Sambre- et -Meuse,  c'eût  été  la 
panique  et  le  désarroi,  c'eût  été  risquer  d'ébranler 
la  force  morale  qui  a  permis  au  peuple  belge  de 
tenir  pendant  vingt  jours  contre  les  armées  impé- 
riales. Si  pénible  que  fût  ce  sacrifice,  il  fallait  y 
consentir,  parce  que  la  situation  spéciale  de  la  Bel- 
gique ne  devenait  plus  qu'un  facteur  de  la  situation 
générale  sur  tout  le  vaste  champ  de  bataille  occi- 
dental, et  que  pour  sauver  la  Belgique  elle-même, 
il  fallait  commencer  par  sauver  tout  l'Occident  en 
brisant  définitivement  l'élan  des  hordes  barbares. 


II 


Depuis  le  jour  où  la  division  de  la  défense  mobile 
avait  dû  se  retirer  de  Liège  et  rallier  le  gros  de 
l'armée  de  campagne,  nous  savions  que  l'occupation 
de  Bruxelles  était  considérée  comme  probable.  La 
situation  réelle,  celle  qu'on  ne  pouvait  soupçonner 
dans  les  communiqués  officiels  si  vagues,  était,  en 
effet,  celle-ci  :  l'armée  de  campagne  belge  ne  pou- 
vait en  aucun  cas  se  laisser  entamer,   parce  qu'il 
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importait  par-dessus  tout  qu'elle  demeurât  une 
force  de  combat  suffisamment  puissante,  appuyée 
sur  le  camp  retranché  d'Anvers,  pour  exercer  une 
pression  efficace  sur  les  armées  prussiennes  quand 
elles  seraient  aux  prises  avec  les  armées  françaises 
et  anglaises  en  Belgique  centrale  et  méridionale. 
L'armée  de  campagne  belge,  dont  le  quartier  géné- 
ral était  à  Louvain,  avait  ses  lignes  s'étendant 
en  avant  d'Aerschot  et  passant  à  Tirlemont  et 
Waremme.  Au  nord,  son  aile  gauche  touchait 
Malines  ;  au  sud,  son  aile  droite  touchait  la  région 
de  Gembloux,  c'est-à-dire  la  région  où  devait  s'opé- 
rer, croyait-on,  la  liaison  avec  l'armée  française 
quand  cette  liaison  serait  devenue  possible.  Les 
forces  allemandes  dévalaient  au  nord  par  Haelen  et 
Diest  ;  elles  dévalaient  au  sud  par  la  région  de  Huy, 
tout  le  long  de  la  Meuse.  Leur  but  évident  était 
d'intimider  de  telle  manière  l'armée  de  campagne 
belge  que  sa  retraite  précipitée  et  prématurée  vers 
Anvers  fût  inéluctable.  Quand  les  forces  belges  infli- 
gèrent un  sanglant  échec  aux  Allemands  à  Haelen- 
Diest,  l'ennemi  comprit  que  l'intimidation  était  de 
nul  effet  et  qu'il  fallait  donner  le  gros  effort,  celui 
pour  lequel  des  troupes  nombreuses  étaient  indis- 
pensables. 

11  était  possible  à  l'armée  belge  de  procéder  de 
deux  manières  :  ou  bien,  considérant  que  sa  tâche 
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était  accomplie  devant  Liège  et  que  la  Belgique 
avait  fait  tout  son  devoir,  elle  pouvait  pivoter  sur 
son  aile  gauche  et,  par  Malines,  se  retirer  directe- 
ment sur  Anvers  ;  ou  bien,  elle  pouvait  essayer  de 
tenir  encore  pendant  quelques  jours  sur  ses  posi- 
tions d'attente  à  Louvain  et  Tirlemont,  afin  de  per- 
mettre aux  armées  françaises  et  anglaises  d'opérer 
leur  concentration  et  de  monter  en  Belgique  cen- 
trale. La  première  tactique,  reculer  sans  lutter, 
eût  sans  doute  préservé  les  régions  de  Diest,  Aers- 
chot,  Louvain  et  Tirlemont  des  terribles  combats 
qui  s'y  livrèrent,  mais  elle  eût  ouvert  le  passage  aux 
Allemands  avant  que  les  Français  et  les  Anglais 
eussent  été  en  mesure  de  frapper  un  grand  coup. 
La  seconde  tactique  exigeait  naturellement  de  l'ar- 
mée belge  de  lourds  sacrifices,  mais  elle  offrait  des 
chances  de  sauver  la  mise  pour  la  suite  de  la  cam- 
pagne. De  même  qu'on  avait  dû  tenir  bon  à  Liège 
uniquement  pour  empêcher  les  Allemands  d'at- 
teindre la  frontière  du  sud,  alors  que  la  France  était 
en  pleine  période  de  mobilisation,  de  même  l'armée 
de  campagne  belge  devait  coûte  que  coûte  endiguer 
le  flot  allemand  en  avant  de  la  Belgique  centrale, 
afin  que  l'armée  française  mobilisée  pût  agir  utile- 
ment. Les  deux  tactiques  furent  longuement  exa- 
minées par  l'état-major,  et  —  cela  doit  être  dit  — 
c'est  le  roi  Albert,  le  roi  qui,  dès  le  début,  a  eu  la 
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plus  haute  conscience  de  "son  devoir,  qui  fit  pen- 
cher la  balance  en  faveur  de  la  résistance  quand 
même  et  malgré  tout,  en  faveur  de  la  tactique  ayant 
pour  but  d'empêcher  aussi  longtemps  que  possible 
une  poussée  allemande  vers  la  frontière  française. 
L'effort  pouvait  être  difficile  et  douloureux,  mais 
c'était  là  le  seul  effort  utile.  Le  roi  fut  d'avis  que  cet 
effort-là,  il  fallait  le  faire,  quoi  qu'il  dût  en  coûter. 
On  tint  bon  pendant  quatre  jours,  avec  des  com- 
bats tout  le  long  des  lignes,  à  Eghezée,  à  Landen,  à 
Waremme,  à  Diest  ;  on  tint  bon  comme  on  put, 
sans  engager  le  gros  des  forces  belges,  mais  en  con- 
servant constamment  le  contact  avec  l'ennemi.  Si  la 
liaison  avec  les  forces  françaises  et  anglaises  avait 
pu  se  faire  à  ce  moment,  les  lignes  allemandes 
eussent  immanquablement  été  enfoncées.  L'ennemi 
se  rendait  bien  compte  de  ce  qui  se  passait  de  notre 
côté  et  il  accumulait  des  forces  énormes  à  l'arrière. 
Il  savait  bien  qu'il  n'aurait  raison  de  la  résistance 
belge  que  par  le  nombre,  par  le  flot  déferlant  sans 
fin,  et  qu'il  fallait  déterminer  cette  pression  de  la 
masse  irrésistible  avant  l'arrivée  du  gros  de  l'armée 
française.  Combien  d'hommes  a-t-on  massés  par  la 
Hesbaye  contre  l'aile  gauche  belge  ?  Il  serait  diffi- 
cile de  le  dire.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  un 
moment  donné,  cette  pression  allemande  sur  la  divi- 
sion belffe  couvrant  l'ensemble  de  l'armée  à  l'aile 
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gauche  devint  irrésistible  et  que  les  nôtres,  menacés 
d'être  enveloppés,  durent  se  replier  définitivement. 
Les  lignes  Waremme,  Tirlemont,  Louvain,  Aers- 
chot  évacuées,  la  route  vers  Bruxelles  était  ouverte 
aux  troupes  impériales  et  Toccupation  de  la  capitale 
devenait  inévitable.  Dès  le  premier  jour  de  la 
guerre,  on  envisageait  dans  certains  milieux  l'éven- 
tualité de  cette  occupation  et  on  proclamait  A'olon- 
tiers  que  si  elle  se  produisait,  elle  n'aurait  aucune 
importance  stratégique,  aucune  signification  mili- 
taire. L'idée  qui  prévalait  était  que  les  Allemands 
enverraient  simplement  un  fort  parti  de  cavalerie 
vers  Bruxelles,  afin  de  pouvoir  proclamer  k  la  face 
du  monde  qu'ils  avaient  atteint  la  capitale  de  la 
Belgique  et  de  corriger  ainsi,  en  Allemagne  même, 
l'impression  profonde  qui  y  fut  produite  par  l'échec 
des  armes  impériales  devant  Liège.  Si  le  gouver- 
nement belge,  comme  le  lui  permettait  la  loi,  ajait 
transféré  son  siège  à  Anvers  dès  le  premier  jour  de 
l'invasion,  on  eût  su  à  quoi  s'en  tenir  et  on  eût  été 
préparé  à  l'occupation.  Mais  les  ministres  demeu- 
rèrent dans  la  capitale  ;  la  reine  et  les  princes 
étaient  là,  visitant  les  ambulances  ;  le  ministre  de 
France  et  le  ministre  d'Angleterre  occupaient  leur 
légation.  Lé  samedi  i5  août,  j'entendis  pour  la  pre- 
mière fois  émettre  l'idée,  par  une  personnalité  de 
l'entourage  du  roi,  que  Bruxelles  pourrait  être  occut 
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pée.  On  avait,  en  effet,  envoyé  à  Anvers,  par  simple 
mesure  de  précaution,  l'encaisse  de  la  Banque  natio- 
nale et  les  archives  du  royaume.  Le  lundi  17  août, 
les  rumeurs  se  précisaient,  et  tout  à  coup,  on  reçut 
le  communiqué  officiel  annonçant  que  la  reine,  les 
princes  et  les  ministres  partaient  pour  la  métropole. 
A  la  légation  de  France,  M.  Klobukowski,  le 
ministre  de  la  République  à  Bruxelles,  qui  a  fait 
preuve  dans  ces  circonstances  tragiques  d'un  sang- 
froid  et  d'une  énergie  remarquables,  me  déclara  que 
le  ministre  d'Angleterre  et  lui  ne  quittaient  pas 
encore  la  capitale. 

Ce  fut  ce  samedi  i5  août  que  se  posa  pour  la  pre- 
mière fois  la  question  de  savoir  si,  oui  ou  non, 
Bruxelles  serait  défendue.  Il  n'y  avait  pas  de  troupes 
belges  entre  l'ennemi  et  la  capitale,  mais  on  esti- 
mait que  les  Allemands  ne  pourraient  jamais  tenter 
qu'un  raid  de  cavalerie  sur  la  grande  cité  et  qu'il 
serait  possible  de  parer  le  coup,  grâce  à  la  garde 
civique  qui  veillait  depuis  le  premier  jour  de  la 
guerre  dans  la  campagne,  aux  abords  de  la  capitale. 
Il  y  avait  là  quelques  milliers  de  gardes  civiques 
qu'on  chargea  de  creuser  des  tranchées,  de  couper 
les  routes  donnant  accès  à  la  ville.  L'admirable  foret 
de  Soignes  et  la  région  de  Tervueren  furent  ainsi 
bouleversées  et  mises  en  état  de  défense.  Et  brus- 
quement, mercredi  soir,   quand  on  apprit  que  les 
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troupes  couvrant  la  retraite  de  l'armée  belge  avaient 
été  refoulées  et  débordées,  la  situation  changea  d'as- 
pect. On  prévint  la  garde  civique  qu'elle  avait  à 
combler  les  tranchées  ;  à  1 1  heures  du  soir,  elle  fut 
en  partie  licenciée. 

On  se  décidait  donc  à  ne  pas  défendre  Bruxelles 
—  et  l'on  eut  raison,  puisque  cette  défense  n'était 
pas  pratiquement  possible,  l'armée  de  campagne 
devant  demeurer  sur  ses  positions  du  nord,  tandis 
que  l'armée  française  n'avait  encore  pu  avancer 
suffisamment  dans  le  Hainaut  pour  opérer  efficace- 
ment. M.  Max,  bourgmestre  de  la  capitale,  a  agi 
dans  ces  circonstances  particulièrement  doulou- 
reuses et  délicates  avec  un  tact,  une  prudence  et  un 
sang-froid  que  le  peuple  belge  n'oubliera  pas  de  si 
tôt.  Son  attitude  a  certainement  contribué  à  sauver 
la  capitale  des  plus  tragiques  représailles. 

Il  apparut  clairement,  dès  cet  instant,  que  ce 
n'était  pas  un  simple  raid  sur  Bruxelles,  une 
médiocre  satisfaction  d'amour-propre  que  les  Alle- 
mands cherchaient  de  ce  côté.  11  devenait  évident 
que  l'occupation  de  Bruxelles  était  fixée  depuis  long- 
temps dans  le  plan  allemand  et  que  ce  que  l'on 
appelait  le  «  passage  »  par  la  Belgique  ne  se  bornait 
nullement  au  simple  passage  par  la  vallée  de  la 
Meuse  vers  la  frontière  nord-est  de  la  France.  Non, 
ce  qu'on  voulait,  c'était  la  traversée  de  la  Belgique 
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entière,  la  poussée  sans  fin  du  flot  allemand  sur 
toute  la  longueur  de  la  frontière  franco-belge,  d'Ar- 
lon  à  Dunkerque.  Pour  cela,  Bruxelles  devait  cons- 
tituer la  grande  voie  d'accès  de  l'armée  allemande 
du  centre,  celle  qui  était  destinée  à  opérer  sur  la 
droite  de  l'armée  de  la  Meuse  proprement  dite.  C'est 
de  Bruxelles  que  sont  descendues  les  masses  que  les 
Français  et  les  Anglais  trouvèrent  devant  eux  à 
Charleroi  et  à  Mons. 

Pendant  toute  la  soirée  et  la  nuit  de  mercredi,  ce 
fut  la  fuite  éperdue  des  Bruxellois.  Les  automobiles, 
les  vieilles  voitures,  les  chars-à-bancs,  les  charrettes 
encombraient  les  routes  du  nord  et  de  l'ouest.  Les 
trains  qui  purent  encore  être  organisés  pour  Gand 
et  le  littoral  partaient  bondés.  On  ne  délivrait  plus 
de  coupons,  on  passait,  on  fuyait,  on  s'écrasait. 

Il  faut  avoir  vu  cela  pour  se  faire  une  idée  exacte 
de  ce  qu'est  l'invasion;  il  faut  avoir  entendu  geindre 
les  vieillards,  crier  les  femmes  et  pleurer  les  enfants 
pour  comprendre  ce  que  la  guerre  comporte  de 
souffrances  et  d'horreurs. 

Et  le  jeudi  20  août,  ils  sont  venus.  Dans  la  vieille 
cité  brabançonne  aux  rues  mornes,  les  portes  et  les 
((  volets  »  clos  aux  maisons,  ils  ont  défilé  sans  fin. 
Dans  ces  rues  de  Bruxelles,  où  depuis  le  k  août  le 
peuple  chantait  la  Brabançonne,  la  Marseillaise  et 
le  Chant  du  départ,  ils  ont  chanté  leur  Wacht  am 
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Rhein...  Ah  !  combien  de  chants  de  victoire  ne 
faudra-t-il  pas  pour  assourdir  et  éteindre  dans  les 
rues  bruxelloises  l'écho  des  rudes  voix  allemandes 
clamant  la  joie  des  Barbares  venus  de  l'est  !... 


i 


III 


II  avait  été  décidé  qu'en  cas  d'occupation  de 
Bruxelles,  V Indépendance  belge,  dont  j'avais  l'hon- 
neur d'être  le  rédacteur  en  chef,  ne  suspendrait  pas 
sa  publication,  mais  chercherait  à  paraître  dans  une 
des  villes  de  la  Flandre  que  l'on  croyait  hors  de 
toute  atteinte  de  l'ennemi.  Le  grand  journal  libéral, 
né  en  i83i  avec  la  Belgique  indépendante  et  qui,  en 
raison  de  ses  traditionnelles  sympathies  françaises. 
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était  depuis  des  années  l'objet  des  plus  violentes 
attaques  allemandes,  se  devait  à  lui-même  de  lutter 
jusqu'au  bout,  comme  la  nation  belge.  «  Aussi 
longtemps,  avions-nous  dit,  qu'il  y  aura  dans  ce 
pays  un  coin  de  terre  libre,  Y  Indépendance  vivra 
pour  crier  la  douleur  et  la  colère  de  la  nation  !  » 
Son  directeur,  M.  Alfred  Lemonnier,  fit  preuve  en 
ces  circonstances  d'une  belle  énergie  et  d'un  noble 
esprit  de  sacrifice. 

Gand  devait  être  notre  première  étape,  avec,  en 
arrière,  vers  l'ouest,  Ostende  comme  suprême  lieu 
d'asile. 

Dès  le  jeudi  20  août,  Gand,  la  vieille  cité  flamande 
la  cité  des  Communiers  et  de  Van  Artevelde,  était 
encombrée  de  réfugiés.  Il  s'y  trouvait  plus  de  vingt 
mille  malheureux  venus  de  Liège,  de  Tirlemont  et 
de  Bruxelles.  Les  blessés  des  hôpitaux  de  Louvain 
avaient  été  amenés  là.  Ah  !  ces  blessés  î  ce  que  j'en 
vis  passer,  les  uns  couchés  sur  des  civières,  d'autres 
affalés  dans  les  sièges  roulants  de  la  Croix-Rouge, 
la  plupart  debout,  soutenus  par  des  gardes  civiques, 
se  traînant  péniblement.  Lanciers  sans  chapska, 
petits  lignards  sans  capote,  chasseurs  sans  bottes, 
ils  passaient,  les  yeux  ardents,  comme  enfiévrés 
encore  du  spectacle  effroyable  entrevu  et,  devant 
eux,  la  foule  des  petits  bourgeois  et  des  paysans  s'ou- 
vrait. Pas  un  cri,  pas  une  clameur.  Les  hommes  se 
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découvraient,  les  femmes  pleuraient,  les  enfants 
restaient  pensifs  ;  les  lamentables  réfugiés  eux- 
mêmes,  affalés  le  long  des  trottoirs,  se  dressaient 
pour  contempler  ceux  qui  s'étaient  battus  pendant 
quatorze  heures  devant  les  forts  de  Liège  et  qui, 
meurtris,  sanglants,  mais  debout  quand  même, 
symbolisaient  de  façon  poignante  toute  la  nation  et 
faisaient  comprendre  aux  plus  simples  tout  ce  qu'il 
y  avait  en  eux  de  souveraine  beauté. 

C'est  par  ces  blessés  que  nous  avons  appris  ce  qui 
s'était  passé  sur  le  front  belge  au  cours  de  cette 
bataille  du  lundi  17  et  du  mardi  18  août,  où  les 
masses  allemandes  débordèrent  les  troupes  belges  de 
première  ligne. 

Les  Allemands  attaquèrent  sur  tout  le  front  avec 
des  mitrailleuses  et  de  l'artillerie.  Les  nôtres 
savaient  d'avance  qu'ils  seraient  écrasés  par  le 
nombre,  mais  on  leur  avait  dit  de  tenir  pour  per- 
mettre la  retraite  en  bon  ordre  sur  Anvers  de  l'ar- 
mée de  campagne  —  et  ils  tenaient. 

La  plupart  de  nos  régiments  qui  étaient  là  étaient 
ceux  qui  avaient  combattu  à  Liège  —  les  régiments 
qui  avaient  fait  plier  les  légions  impériales.  L'en- 
nemi dirigeait  son  principal  effort  du  côté  d'Aers-. 
chot,  et  il  s'accomplit  là  des  actes  d'héroïsme 
inouïs.  On  a  cité,  entre  tant  de  beaux  '  traits,  la 
défense  d'une  petite  troupe   de   280  hommes,   qui 
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occupait  une  position  au  nord-est  d'Aerschot,  et 
avait  devant  elle  une  masse  de  3.ooo  Allemands, 
cavalerie  et  infanterie,  qu'il  s'agissait  de  retenir 
coûte  que  coûte  pour  empêcher  que  la  retraite 
ne   fût   coupée.    Près   de   deux    heures    durant,    de 

6  heures  à  7  heures  5o,  ces  héros  ne  cédèrent  pas 
une  semelle  de  terrain.  Dès  le  début  de  l'action,  leur 
commandant  eut  le  nez  brisé  par  une  balle,  mais  il 
ne  songea  même  pas  à  faire  panser  sa  blessure.  La 
figure  en  sang,  il  faisait  le  coup  de  feu  avec  ses  sol- 
dats. Il  leur  avait  fait  jurer  de  tenir  jusqu'au  der- 
nier, et,  fidèles  à  la  parole  donnée,  les  hommes 
tenaient.  Des  blessés,  étendus  dans  l'herbe,  faisaient 
des  efforts  surhumains  pour  lever  le  fusil  et  tirer. 
Les  Allemands  attaquaient  la  petite  troupe  de  front 
et  de  flanc  ;  les  mitrailleuses  crachaient  sans  dis- 
continuer ;    mais    les    nôtres    ne    cédaient    pas.    A 

7  heures  5o,  la  retraite  étant  terminée  à  l'arrière,  le 
commandant  rallia  les  hommes  qui  lui  restaient  et 
se  replia  en  combattant  vers  la  route  de  Louvain... 
Au  blessé  qui  me  raconta  cette  affaire,  à  Gand,  j'ai 
demandé   : 

—  Et  quand  on  s'est  replié,  combien  restait-il 
d'hommes  indemnes  de  ces  280  soldats  ? 

Il  eut  un  geste  vague,  mais  quelqu'un  près  de 
moi  muriîiura  : 

- —  Il  en  restait  dix-sept,  monsieur  !... 
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C'est  là  un  fait  entre  mille. 

Le  capitaine  Knapen,  qui  devant  Landen  fut  sur- 
pris avec  quatre  soldats,  dans  une  maison,  par 
une  patrouille  de  uhlans  forte  de  cinquante  hommes 
et  qui,  plutôt  que  de  se  rendre,  se  fit  tuer  le  fusil 
au  poing,  après  avoir  abattu  une  dizaine  d'Alle- 
mands, ne  fut  pas  moins  héroïque. 

Il  y  a  tous  ceux  dont  on  ne  connaîtra  jamais 
l'histoire,  qui  furent  aux  avant-postes,  qu'on 
retrouva  morts,  le  poing  encore  crispé  sur  le  fusil 
et  la  cartouchière  à  demi-vide.  Jamais,  ni  au  len- 
demain de  Liège,  ni  aux  lendemains  de  Haelen-Diest, 
de  Landen  ou  d'Aerschot,  on  n'a  parlé  des  pertes 
belges.  Jamais  nous  n'avons  su  combien  nous  avions 
de  tués,  de  blessés,  de  disparus  —  et  cela  est  bon. 
Nous  ne  voulons  pas  le  savoir.  Nous  ne  voulons  pas 
que  l'imagination  populaire  s'effare  devant  la  bru- 
talité des  chiffres.  Quand  la  Patrie  sera  libérée,  nous 
ferons  le  compte  de  nos  morts  et  de  nos  blessés  ; 
jusque-là,  il  nous  suffit  de  savoir  que  nous  avons 
assez  d'hommes  pour  qu'on  puisse  se  battre  utile- 
ment, et  quand  ceux-là  ne  seront  plus  en  nombre, 
les  4o.ooo  volontaires  déjà  instruits  combleront  les 
vides. 

Entrés  à  Bruxelles  le  jeudi,  les  Allemands  repre- 
naient dès  la  nuit  suivante,  leur  marche  vers  l'ouest, 

« 
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c'est-à-dire  vers  Gand.  Il  devenait  évident  que  Thé- 
roïque  résistance  de  Liège  et  la  résistance  à  laquelle 
se  préparait  Namur  les  obligeaient  à  modifier  leur 
premier  plan  de  campagne  et  à  tenter  l'invasion  de 
la  France  bien  au  delà  de  la  vallée  de  la  Meuse,  entre 
Maubeuge  et  Lille. 

En  même  temps  que  des  forces  considérables 
descendaient  de  Bruxelles  vers  le  sud  du  Brabant 
et  le  Hainaut,  une  colonne  imposante  occupait 
Denderleeuw  et  Alost  et  poussait  jusqu'à  Wettcren, 
dans  le  voisinage  immédiat  de  Gand.  Le  vendredi 
21  août,  vers  midi,  il  y  eut  une  panique  dans  la 
vieille  cité  flamande.  La  garde  civique  fut  licen- 
ciée ;  l'encaisse  de  la  Banque  nationale  fut  trans- 
portée à  Anvers,  la  gare  du  Sud  fut  fermée  et  toute 
circulation  des  trains  suspendue.  On  nous  prévint 
que  l'occupation  de  Gand  était  attendue  dans  le 
courant  de  l'après-midi.  Les  blessés  furent  évacués 
sur  Bruges  et  Ostende,  et  les  lamentables  files  de 
réfugiés,  à  peine  reposés  de  la  longue  route  du  pays 
de  Liège  en  Flandre,  se  remettaient  en  marche  vers 
l'ouest.  C'est  là  que  nous  parvînmes  à  nous  rendre 
compte  de  la  façon  dont  procèdent  les  Allemands. 
D'abord,  un  grand  automobile,  dans  lequel  ils 
entassent  de  quinze  à  vingt  soldats,  passe  en  éclair 
sur  la  grand'route  ;  ensuite  des  groupes  de  uhlans, 
plus  ou  moins  importants,  variant  de  cinq  à  trente 
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hommes,  parcourent  les  chemins  qui  aboutissent  à 
cette  grand'route.  Des  forces  plus  importantes 
suivent  et,  quand  le  pays  est  complètement  déblayé, 
les  colonnes  avancent  en  masse,  avec  une  rapidité 
surprenante.  Dans  ces  Flandres,  où  ils  n'avaient 
plus  à  se  garder  contre  des  troupes  belges  et  qui 
étaient  à  ce  moment  totalement  dégarnies,  leur 
marche  fut  foudroyante.  Pourtant,  ils  n'entrèrent 
pas  à  Gand,  mais  à  hauteur  de  Melle,  ils  obliquèrent 
vers  le  sud,  les  colonnes  se  dirigeant  sur  Lille,  tan- 
dis que  des  patrouilles  opéraient  sur  la  droite  jus- 
qu'au cœur  de  la  Flandre  occidentale.  On  en  vit  à 
Lichtervelde,  sur  la  voie  de  Bruges  à  Furnes  ;  il  y 
en  eut  qui  descendirent  jusqu'à  Courtrai,  011  elles 
se  heurtèrent  à  des  troupes  françaises. 

A  Gand,  le  calme  revint  le  vendredi  soir,  mais  la 
ville,  si  encombrée  le  matin,  s'était  vidée  comme 
par  miracle.  Nous  étions  partis  à  quatre,  dans  un 
auto  qui  n'avait  pas  encore  été  réquisitionné,  par 
le  nord,  nous  dirigeant  vers  Selzaete,  contre  la 
frontière  hollandaise.  Nous  vîmes  là  une  colonne 
d'étudiants  et  d'étudiantes  russes  qui  avaient  fui 
Gand,  et  qui  cherchaient  à  gagner  les  Pays-Bas. 
Quant  à  nous,  nous  longeâmes  quelque  temps  les 
chemins  de  la  frontière,  puis  nous  redescendîmes 
vers  Eecloo  et  Bruges.  Une  panne  de  l'auto,  en 
pleine  route,  alors  que  des  voitures  militaires  nous 
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dépassaient  constamment  à  toute  vitesse,  nous  retint 
une  heure.  Enfin,  nous  parvînmes  à  gagner  le  litto- 
ral où  nous  eûmes  la  joie,  le  lendemain,  de  voir 
évoluer  au  large  une  escadre  anglaise. 


IV 


L'aspect  d'Oslende  était  vraiment  curieux,  au 
moment  où  nous  y  arrivions  après  nos  pérégrina- 
tions par  le  nord  des  deux  Flandres.  La  guerre  avait 
fait  lamentablement  manquer  la  «  saison  »  de  celle 
qu'on  nomme  la  <(  reine  des  plages  »  et  la  plupart 
des  grands  hôtels  avaient  déjà  fermé  leurs  portes. 
Mais  l'invasion  de  la  Belgique  orientale  et  centrale 
avait  eu  naturellement  pour  effet  de  rejeter  vers  le 


70  LA    BELGIQUE    ENVAHIE 

littoral  des  milliers  et  des  milliers  de  Belges,  si  bien 
qu'il  fallut  rouvrir  du  jour  au  lendemain  avec  un 
personnel  de  fortune.  L'impression  de  sécurité  qu'on 
éprouva  d'abord  à  Ostende,  en  face  de  la  mer  du 
Nord,  au  large  de  laquelle  croisait  l'escadre  anglaise, 
ne  dura  pas.  Des  bruits  sinistres,  mais  difficiles  à 
contrôler  —  car  Ostende  était  totalement  isolée  du 
restant  du  pays  —  circulaient  dans  les  groupes.  On 
disait  que,  contournant  Gand,  les  Allemands 
s'étaient  avancés  à  travers  la  Flandre  occidentale  ; 
que  des  uhlans  avaient  été  vus  à  lo  kilomètres  au 
sud  d'Ostende,  Dans  la  nuit  du  vendredi  au  samedi, 
je  vis  passer,  se  dirigeant  vers  la  gare,  des  centaines 
de  volontaires  belges  non  encore  instruits  qu'on 
dirigeait  sur  Ypres  ;  le  lendemain,  on  licencia  la 
garde  civique.  C'étaient  les  mêmes  mesures  que 
nous  avions  vu  prendre  à  Gand,  quand  l'approche 
des  Allemands  y  fut  signalée.  Au  cours  de  la  mati- 
née de  samedi,  l'escadre  anglaise  s'avança  vers 
Ostende  en  ligne  de  combat  ;  un  torpilleur  entra 
dans  le  port  aux  acclamations  de  la  foule,  le  bourg- 
mestre eut  en  mer  une  entrevue  avec  le  comman- 
dant des  forces  britanniques  ;  on  chuchota  même 
qu'un  très  haut  personnage  s'était  rencontré  au 
large  avec  un  envoyé  du  roi  George. 

La  journée  se  passa  dans  l'attente  et  l'anxiété.  On 
avait  beau  raisonner  et  chercher,   sans  le  trouver, 
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l'intérêt  qifauriiiont  pu  avoir  les  Allemands  à  occu- 
per Ostende,  au  risque  de  s'exposer  à  une  riposte 
foudroyante  de  l'escadre  anglaise,  rien  n'y  faisait. 
L'atmosphère  si  spéciale,  faite  de  lassitude  et  d'aban- 
don, qui  précède  les  grandes  paniques,  pesait  lour- 
dement sur  la  ville.  La  foule  angoissée  se  tenait  sur 
la  digue,  observant  une  malle  de  l'Etat  belge  à  bord 
de  laquelle  on  avait  transporté  les  blessés,  et  on  se 
répétait  les  uns  aux  autres  que  lorsque  le  navire 
prendrait  le  large,  l'heure  du  péril  serait  venue. 

Cet  état  des  esprits,  je  l'ai  retrouvé  partout  où  le 
passage  des  uhlans  était  signalé.  Il  était  bien  cer- 
tain, du  moins  à  ce  moment-là,  que  les  Allemands, 
surtout  préoccupés  d'atteindre  rapidement  la  fron- 
tière française,  ne  songeaient  pas  sérieusement  à 
occuper  les  régions  de  l'extrême  ouest  belge,  abso- 
lument en  dehors  de  leur  champ  d'action  naturel  ; 
mais  c'était  un  système  chez  eux  de  lancer  dans 
toutes  les  directions  des  groupes  de  uhlans  plus  ou 
moins  importants  pour  terroriser  les  populations, 
pour  déterminer  chez  elles  cette  détente  des  nerfs, 
cette  crise  de  conscience  qui  fait  se  résigner  les 
foules  à  toutes  les  abdications.  Ce  système,  malgré 
les  atrocités  commises  par  les  uhlans,  malgré  leurs 
crimes  et  leurs  lâchetés,  n'a  pas  produit  en  Bel- 
gique les  effets  qu'on  en  attendait.  Dans  son 
ensemble,  la  nation  est  demeurée  fermement  résolue 
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à  lutter  jusqu'à  la  mort  contre  l'envahisseur.  Elle 
n'a  pas  connu  une  heure  de  faiblesse,  elle  n'a  pas 
eu  une  défaillance,  mais  il  faut  constater  que  cer- 
tains éléments,  très  rares  et  d'influence  infime,  ont 
cherché,  en  vain  d'ailleurs,  à  exploiter  la  douleur 
populaire  devant  le  spectacle  de  la  patrie  envahie, 
non  pas  pour  provoquer  un  revirement  de  Fopinion 
en  faveur  de  l'Allemagne  —  ce  qui  eût  été  trop  bru- 
tal et  trop  grossier  —  mais  pour  éveiller  certaines 
défiances  à  l'égard  de  la  France  et  de  l'Angleterre. 

Le  sujet  est  délicat,  pénible,  douloureux.  Il 
importe  pourtant  de  le  traiter  'franchement,  car  il 
ne  faut  pas  laisser  se  créer  un  malentendu.  On  n'a 
pas  le  droit,  dans  les  circonstances  actuelles,  de 
laisser  prendre  quelque  consistance  à  des  bruits  col- 
portés sournoisement,  dans  les  formes  les  plus  pru- 
dentes, et  qui,  à  la  longue,  pourraient  fausser  cette 
partie  de  l'opinion  qui  n'est  pas  préparée,  par  une 
culture  spéciale,  à  tenir  compte  de  tous  les  factevus 
dans  l'appréciation  des  faits.  J'ai  dit  et  je  répèle 
qu'il  n'y  a  plus  en  Belgique  ni  querelles  de  partis, 
ni  querelles  de  races  ou  de  langues.  Wallons  et 
Flamands  forment  une  seule  et  même  nation  dres- 
sée d'un  même  élan  contre  l'envahisseur.  Pas  une 
voix  ne  s'est  élevée  pour  contester  ou  simplement 
discuter  que  le  devoir  de  la  Belgique,  du  fait  de  sa 
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neutralité  violée  par  rAUeiiiagne,  était  de  faire 
appel  à  la  France  et  à  l'Angleterre  et  de  s'allier  à 
elles,  dans  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune,  pour 
tenter  de  libérer  le  territoire.  Des  années  durant, 
j'ai  lutté  de  toute  mon  énergie  par  la  plume  et  la 
parole  contre  les  flamingants,  adversaires  de  la  cul- 
ture française.  Eh  bien,  c'est  avec  une  joie  profonde 
que  je  leur  rends  cet  hommage  :  devant  l'agression 
allemande,  devant  la  menace  à  l'existence  libre  et 
indépendante  de  la  Belgique,  ils  ont  oublié  leurs 
rancunes  contre  les  Wallons  et  les  Belges  francisés  ; 
ils  ont  acclamé  sincèrement  la  France  respectant  la 
neutralité  belge  et  se  portant  au  secours  de  la  patrie 
en  danger  ;  ils  ont  reconnu  la  vaillance  et  la  géné- 
rosité de  cette  France  que  tant  de  fois  on  calomnia 
là-bas.  De  tout  ce  que  nous  avons  vu  depuis  la  nuit 
tragique  du  2  août,  la  chose  la  plus  émouvante,  la 
plus  noblement  belle,  fut  peut-être  cette  réconcilia- 
tion spontanée  des  Flamands  et  des  Wallons,  hier 
frères  ennemis,  et  que  l'éveil  prodigieux  du  senti- 
ment national  faisaient  se  retrouver  Belges,  Belges 
de  cœur,  d'esprit  et  d'âme  ;  Belges  jusqu'aux  fibres 
les  plus  intimes  de  leur  être.  Cela  fut  beau  comme 
une  aube,  comme  une  renaissance,  comme  une 
révélation  —  et  ce  fut  dans  cette  beauté-là  que  tous 
nous  puisâmes  la  certitude  du  salut  et  de  la  victoire. 
Alors,  quand  les  tranchées  de  Liège  furent  com- 
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blées  par  nos  morts  ;  quand  les  cadavres  de  nos 
enfants  couvraient  les  plaines  de  Diest  et  les  routes 
d'Aerschot,  les  semeurs  de  doute  sont  venus,  à 
l'heure  où  viennent  les  corbeaux  et  les  chacals.  Ils 
sont  venus,  doucereux  et  pleurnichant,  auprès  des 
mères,  des  épouses  et  des  fiancées,  et  ils  ont  mur- 
muré à  ces  désolées  et  à  ces  meurtries  que  peut-être 
ceux  qui  leur  étaient  chers  ne  seraient  point  morts 
si  les  Français  et  les  Anglais  avaient  pu  tenir  leur 
promesse  d'être  là...  Oui,  il  s'est  trouvé  une  gazette 
flamingante  populaire  pour  insinuer  que  les  Fran- 
çais et  les  Anglais  abandonnaient  la  Belgique  à  son 
malheureux  sort  ;  que  les  troupes  françaises  n'ayant 
pas  dépassé  Florenville  et  Dinant,  n'avaient  d'autre 
souci,  très  égoïste,  que  celui  de  défendre  les  fron- 
tières du  nord  de  la  France  ;  que  les  forces  anglaises 
ne  se  rencontraient  nulle  part  en  Belgique  ;  que 
l'admirable  défense  de  Liège  avait  été  l'œuvre  des 
seuls  Flamands,  et  elle  constatait  —  la  maladroite 
—  que  dans  aucune  ville  flamande,  ni  à  Ninove,  ni 
à  Grammont,  ni  à  Alost,  ni  à  Audenarde  les  Alle- 
mands n'avaient  laissé  de  garnison...  Comprenez- 
vous  ?  Les  Allemands  épargnaient  les  villes  fla- 
mandes, ne  réservaient  leurs  coups,  leurs  exactions 
et  leurs  cruautés  que  pour  des  villes  de  la  Belgique 
française.  Et  voici  la  suprême  infamie  :  les  retards 
de  l'armée  française  - —  qui  n'était  pas  prête,  paraît-il 
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—  furent  cause  du  sacrifice  inutile  d'une  partie  des 
troupes  belges  et  de  la  dévastation  de  l'est  de  la  Bel- 
gique. 

Les  misérables  î... 

En  salissant  de  l'idéal,  en  ravalant  de  l'orgueil,  en 
dénigrant  de  la  vaillance,  qui  donc  ont-ils  cru 
tromper  '•  Pouvaient-ils  ignorer  que  dès  le  lende- 
main de  l'ultimatum  de  l'Allemagne,  une  conven- 
tion militaire  était  intervenue  entre  la  Belgique,  la 
France  et  l'Angleterre  et  que,  par  cette  convention, 
les  trois  puissances  liaient  formellement  leurs 
forces  et  leurs  sorts  ?  Pouvaient-ils  ignorer  que  L'ac- 
tion des  trois  armées  fût  minutieusement  définie 
par  les  états-majors  agissant  en  parfaite  entente  et 
que  par  là  même  la  cause  de  la  Belgique  perdait  son 
caractère  particulier  et  devenait  un  élément  — 
essentiel  sans  doute,  mais  non  pas  l'élément  unique 

—  de  la  cause  générale  de  l'Europe  en  armes  dres- 
sée contre  la  barbarie  allemande  ?  Non,  ils  ne  l'igno- 
raient pas,  car  le  gouvernement  belge,  dans  un  de 
ses  communiqués  officiels,  l'avait  clairement  fait 
entendre,  et  la  nation  entière  eut  la  légitime  fierté 
de  se  dire  que  c'était  sur  sa  vaillance  d'abord  que  se 
jouaient  les  destinées  d'un  monde.  Certes,  la  Bel- 
gique est  petite  et  faible,  mais  croit-on  que  si  nous 
avions  dû  nous  battre  seuls,  nous  ne  nous  serions 
pas  battus  avec  le  même  élan,  la  même  opiniâtreté  ? 
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La  Belgique  n'a-t-elle  pas  repoussé  du  pied  l'ulli- 
matum  allemand  et  accepté  les  risques  de  la  guerre 
avant  qu'elle  sût  officiellement  si,  oui  ou  non,  lu 
France  et  l'Angleterre  viendraient  à  son  secours  ? 
Avons-nous  marchandé  notre  sang,  avons-nous  seu- 
lement compté  nos  morts,  avons-nous  demandé 
qu'à  Liège  ou  ailleurs  d'autres  se  battent  et  meurent 
pour  les  nôtres  ?  Quelle  est  cette  infamie  d'un 
regret  des  sacrifices  consentis,  du  sang  versé  ? 
Quelle  est  cette  insulte  à  ceux  qui,  sous  nos  dra- 
peaux, sont  tombés  pour  la  Patrie  et  la  Liberté 
quand  les  canons  allemands,  avec  la  mitraille,  cra- 
chaient sur  eux  de  la  gloire  et  de  l'immortalité  ? 

La  France  abandonna  la  Belgique  à  son  sort  et 
ne  songea  qu'à  défendre  sa  frontière  !...  Tous  les 
morts  de  Dinant,  tous  les  héros  ensevelis  sous  les 
ruines  de  Charleroi  protestent  de  leurs  corps  raidis 
et  de  leurs  glaives  brisés.  Le  peuple  belge  —  le 
peuple  qui  veut  vivre  libre  ou  disparaître  —  a  fris- 
sonné d'angoisse  et  d'amour  quand  les  bataillons 
français  ont  chargé  la  garde  impériale,  et  la  vérité 
lumineuse  de  la  fraternité  française  le  pénètre  et 
l'éclairé  jusqu'au  fond  du  cœur. 

Non,  le  doute  et  la  défiance  à  l'égard  de  la  France 
et  de  l'Angleterre  ne  sont  point  entrés  dans  l'esprit 
des  Belges  et  l'on  ne  réussira  pas  à  les  y  ancrer.  Ce 
qu'on  veut,  c'est  tenter  une  fois  de  plus,  et  si  loin 
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que  soient  ïes  choses,  d'obtenir  de  notre  désespoir 
(jue  l'armée  belge  demeure  l'arme  au  pied  dans  le 
camp  retranché  d'Anvers,  qu'elle  se  désintéresse  de 
la  lutte  qui  se  poursuit  dans  le  sud  du  pays  ;  qu'elle 
ne  harcèle  pas  à  l'arrière  et  au  flanc  les  armées  alle- 
mandes aux  prises  avec  les  armées  françaises  et 
anglaises.  Cela,  on  ne  l'obtiendra  pas,  et  c'est  le 
roi  Albert  en  personne,  qui  à  la  tète  de  ses  troupes 
rentra  dans  Malines  et  refoula  l'ennemi  jusqu'aux 
environs  de  Bruxelles,  qui  a  donné  la  réplique  aux 
semeurs  de  doute  et  aux  exploiteurs  d'épouvante. 

Les  Belges  tiendront  jusqu'au  bout  —  jusqu'au 
dernier  canon,  jusqu'au  dernier  soldat.  La  gloire 
conquise,  ils  entendent  la  garder  jalousement  ;  la 
page  écrite  avec  leur  sang,  ils  ne  veulent  point 
qu'on  la  déchire  ou  qu'on  l'efface.  S'ils  doivent 
succomber,  ils  veulent  mourir  debout,  face  à  l'est, 
afin  que  sur  leurs  villes  ruinées,  leurs  villages  incen- 
diés et  leurs  champs  ravagés  souffle  pour  les  siècles 
un  vent  de  liberté  —  quand  même  ! 
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Septembre. 

Le  soûl  fait  de  l'état  de  guerre  a  provoqué  chez 
les  Allemands  un  tel  déchaînement  des  instincts  les 
plus  haïssables,  qu'on  se  demande  comment  ils  par- 
vinrent à  dissimuler  si  longtemps  le  fond  de  leur 
nature.  Certes,  on  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  la 
valeur  de  leur  respect  de  l'esprit  et  de  la  lettre  des 
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traités  ;  on  savait  par  expérience  que  les  méthodes 
brutales  de  leur  diplomatie  ne  comportent  aucun 
scrupule,  aucun  sursaut  de  conscience,  mais  on 
n'eût  osé  aflîrmer^  sans  craindre  de  commettre  une 
injustice,  que  l'Allemagne  n'éprouverait  aucun»^ 
honte,  aucune  genc  à  se  mettre  délibérément  hors 
l'humanité.  Ce  qui,  malgré  tout,  nous  rassurait  un 
peu,  c'est  la  conviction  oij  nous  étions  qu'à  côté  de 
l'Allemagne  des  officiers  belliqueux  et  des  hobe- 
reaux besogneux,  il  y  avait  une  Allemagne  des  pen- 
seurs et  des  artistes.  Tous,  nous  eûmes  la  naïveté  de 
croire  à  l'influence  morale  de  la  culture  allemande  ; 
tous  nous  avions  ce  puéril  espoir  qu'au  moment 
décisif,  l'Allemagne  intellectuelle,  industrielle,  finan- 
cière et  démocratique  saurait  imposer  à  l'Allemagne 
militaire  la  mesure  dans  l'action  et  le  plus  élémen- 
taire respect  du  droit. 

Cette  illusion-là,  comme  beaucoup  d'autres,  s'est 
évanouie  au  premier  coup  de  canon.  L'Allemagne 
militaire  a  tout  emporté  dans  sa  formidable  ruée  : 
culture  allemande,  sentimentalité  allemande,  démo- 
cratie allemande,  tout  cela  a  disparu  dans  le  tour- 
billon effroyable  qu'a  soulevé  un  vent  de  folie.  Dès 
la  première  heure  de  cette  guerre,  l'Allemagne  a 
déchiré  les  traités  les  plus  solennels  et  les  plus  res- 
pectables ;  elle  a  violé  les  droits  les  plus  sacrés  ;  elle 
a  foulé  aux  pieds  ce  qui  émeut  les  cœurs  les  plus 
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rudes  et  les  esprits  les  plus  barbares.  Il  peut  advenir 
qu'un  peuple  engagé  dans  une  guerre  sans  merci 
et  sentant  venir  la  défaite  irrémédiable  perde  le 
contrôle  de  ses  gestes  et  s'oublie  jusqu'à  l'infamie 
et  au  crime.  Le  peuple  allemand,  lui,  n'a  pas  atten- 
du l'heure  du  désespoir  pour  rouler  à  toutes  les 
déchéances  ;  tout  de  suite,  il  lui  est  apparu  que  la 
guerre  allemande  ne  pouvajt  être  qu'une  guerre  de 
vols,  de  rapines,  de  massacres  et  d'extermination. 
Dès  l'instant  où  les  soldats  de  Guillaume  II  ont  mis 
les  pieds  sur  le  sol  belge  par  la  trouée  de  Visé,  ils 
se  sont  conduits  en  bandits  et  en  assassins.  On  vou- 
drait croire  que  ce  qui  fut  commis  par  eux  en  Bel- 
gique fut  surtout  le  fait  de  la  basse  soldatesque  et 
que  les  chefs  n'y  eurent  aucune  responsabilité 
directe  ;  mais  comment  croire  encore  cela  quand  on 
a  vu  des  chefs,  et  les  plus  élevés  en  grade,  organiser 
méthodiquement  la  rapine  ?  Ce  sont  des  chefs  qui 
ont  vidé  les  caisses  publiques  et  privées  dans 'les 
villes  où  passaient  leurs  hordes. 

Les  soldats  arrêtent  les  passants  sur  les  routes  par 
ces  mots  :  «  Haben  sie  Geld  ?  »  et  les  chefs  obligent 
les  administrateurs  municipaux  à  leur  verser 
d'énormes  contributions  de  guerre.  Quand  ils  sont 
entrés  à  Bruxelles,  leur  première  démarché  a  été  de 
se  rendre  à  la  Banque  nationale,  dont  l'encaisse 
avait   été   heureusement    transportée    à    Anvers.    A 
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llasselt,  ils  ont  mis  la  main  sur  plus  de  deux  mil- 
lions qui  se  trouvaient  encore  à  l'agence  de  la 
Banque  nationale.  Cela  constitue  tout  simplement 
un  vol.  En  Belgique,  comme  dans  beaucoup  d'autres 
pays,  la  Banque  nationale  est  une  institution  privée 
jouissant  de  certains  privilèges  qui  lui  sont  accor- 
dés par  le  Parlement,  privilèges  qui  ne  modifient  en 
rien  son  caractère  d'institution  privée.  La  Banque 
nationale  n'est  que  le  caissier  de  l'Etat,  le  banquier 
de  l'Etat,  et  elle  traite  pour  le  compte  de  celui-ci 
dans  les  mêmes  conditions  oii  elle  traite  pour  des 
particuliers.  La  question  de  principe  s'est  nettement 
posée  en  1870  pour  la  Banque  de  France,  et  l'Alle- 
magne dut  reconnaître  que  celle-ci  était  en  fait  et 
en  droit  une  institution  privée  dont  elle  ne  pouvait 
sans  déni  de  justice  et  violation  du  droit  saisir  les 
ressources.  Si  l'on  devait  abandonner  ce  principe 
universellement  reconnu,  un  belligérant  pourrait 
saisir  l'encaisse  de  toute  banque  en  compte  avec 
l'Etat  ou  faisant,  même  occasionnellement,  des 
payements  pour  lui. 

De  môme,  la  saisie  des  caisses  municipales  et 
l'imposition  d'énormes  contributions  de  guerre  à 
des  provinces  et  à  des  villes  constituent  des  viola- 
tions du  droit  non  moins  flagrantes.  La  guerre  se 
fait  d'Etat  à  Etat  et  les  prises  ne  sont  légitimes  que 
lorsqu'il  s'agit  de  biens  d'Etat.  Les  ressources  des 
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provinces  et  des  villes  sont  des  ressources  spéciales 
à  destination  bien  définie  :  elles  ne  peuvent  servir 
qu'à  l'administration  des  villes  et  des  provinces  où 
elles  sont  créées  et  l'Etat  n'a  aucun  droit  sur  elles  ; 
il  ne  peut  en  aucun  cas  les  revendiquer  en  totalité 
ou  en  partie  pour  son  administration  générale. 
Telle  est  du  moins  la  situation  en  Belgique,  oii  l'au- 
tonomie communale  et  provinciale  n'est  pas  une 
vaine  formule.  En  dépouillant  contre  tout  droit  les 
villes  que  ses  troupes  occupent  en  Belgique,  l'Alle- 
magne crée  un  précédent  dangereux  dont  les  Russes, 
qui  occupent  la  Prusse  orientale,  feront  certaine- 
ment leur  profit  et  dont  nous  pourrions  nous  sou- 
venir utilement  quand  nous  serons  entrés  dans  la 
seconde  phase  de  la  guerre  et  que  les  troupes  alliées 
occuperont  le  sol  allemand. 

Si  l'Allemagne  ne  violait  les  règles  qui  sont  à  la 
base  de  la  société  des  Etats  civilisés  qu'à  propos  de 
questions  d'argent,  on  pourrait  discuter  sans  s'in- 
digner. On  refait  de  l'argent  avec  du  travail,  par 
l'effort  soutenu  du  cerveau  et  des  bras  ;  mais  il  y  u 
les  centaines,  les  milliers  de  pau^-res  gens  assassinés 
dans  leurs  maisons  et  sur  les  routes  ;  il  y  a  les  vil- 
lages incendiés,  les  villes  détruites  ;  il  y  a  tout  ce 
sang,  toute  cette  force,  toute  cette  vie  qui  ne  se 
retrouveront  jamais  ;  il  y  a  toute  cette  souffrance  et 
toute  cette  horreur  dont  rien  ne  pourra  nous  con- 
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soler.  En  Belgique,  les  hommes  de  ma  génération 
ne  connaîtront  plus  la  joie,  et  le  cauchemar  de  celte 
heure  y  a  vieilli  toutes  les  âmes.  Ah  !  quand  on 
songe  qu'au  moment  de  la  guerre  balkanique  la 
presse  allemande  dénonçait  avec  indignation  les 
excès  de  la  soldatesque  en  Macédoine  ;  que  des 
comités  se  constituaient  en  Allemagne  pour  protes- 
ter au  nom  de  la  civilisation  contre  l'achèvement  de 
blessés,  l'assassinat  de  prisonniers,  l'incendie  de 
quelques  villages  et  l'exode  forcé  des  populations  ! 
Toutes  les  hypocrisies,  ils  les  auront  eues  ;  toutes  les 
vilenies,  ils  les  auront  commises.  Et  là  encore,  les 
chefs  ont  agi  sous  leur  pleine  responsabilité,  comme 
les  soldats  ont  agi  dans  toute  la  bestialité  de  leurs 
instincts  déchaînés.  Ce  sont  les  chefs  qui  ont  fait 
bombarder  des  villes  ouvertes;  ce  sont  les  chefs  qui 
ont  fait  détruire,  Louvain,  ville  ouverte  et  sans 
défense  que  les  troupes  allemandes  occupaient  en 
toute  sécurité  ;  ce  sont  les  chefs  qui  envoient  des 
Zeppelins  jeter  des  bombes  sur  la  ville  d'Anvers  — 
et  non  sur  les  forts  —  et  qui  tuent  ainsi  des  non- 
combattants,  des  femmes  et  des  enfants.  Les  chefs 
agissant  ainsi  dans  le  plus  monstrueux  abandon  de 
toute  conscience,  comment  veut-on  que  la  solda- 
tesque respecte  les  lois  de  la  guerre  ? 

Il  faut  que  l'on  se  pénètre  bien  de  ceci  :  ce  sont 
les  soldats  de  l'empereur  allemand  qui  ont  fait  com- 
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prendre  à  toute  la  nation  belge  qu'elle  doit  se  battre 
jusqu'au  bout,  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  sang 
du  dernier  homme.  Il  y  a  dans  les  cœurs  plus  de 
haine  et  de  colère  encore  que  de  douleur  —  et  c'est 
cela  seulement  qui  peut  nous  sauver.  Je  me  fais 
scrupule  de  répéter  ici  toutes  les  choses  abomi- 
nables, monstrueuses,  sans  nom,  que  j'entendis 
raconter  par  des  soldats  et  de  pauvres  gens  fuyant 
devant  les  barbares;  je  ne  voudrais  pas  que  l'on 
put  dire  qu'un  seul  soldat  allemand  fut  accusé  d'un 
crime  qu'il  ne  commit  point,  mais  ce  qui  est  acquis 
<'t  enregistré  par  des  enquêtes  impartiales  et  des 
témoins  honorables  suffit  à  établir  devant  l'His- 
toire que  les  soldats  allemands  du  vingtième  siècle 
font  la  guerre  comme  la  faisaient  les  Huns.  Les 
bourgeois  fusillés  à  Visé  ;  les  notables  massacrés  à 
Warsage  ;  des  habitants  de  Linsmeau  attachés  à 
des  mitrailleuses  et  traînés  pendant  des  heures,  les 
tètes  heurtant  le  pavé  des  routes  ;  des  vieillards  et 
des  enfants  poussés  dans  les  maisons  en  flammes 
en  Hesbaye  ;  des  paysans  fusillés  à  Landen,  à  Ors- 
mael,  à  Saint-Trond  ;  des  femmes  violées  et  tortu- 
rées dans  la  région  de  Waremme  ;  le  bourgmestre 
d'Aerschot  fusillé  parce  qu'un  officier  allemand 
avait  disparu  ;  des  soldats  belges  blessés  de  coups 
de  feu  et  qu'après  les  combats  on  trouva  achevés 
à  coups  de   lance   et   de  baïonnette,    tout    cela   est 
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incontestablement  établi.  La  commission  d'cnquèle 
que  préside  M.  Carton  de  Wiart,  ministre  de  la  jus- 
tice de  Belgique,  et  qui  se  compose  d'hommes  dont 
l'autorité  morale  est  aussi  grande  que  leur  autorité 
scientifique  dans  le  monde,  hommes  politiques, 
magistrats,  fonctionnaires,  professeurs,  tels  M.  Core- 
man,  ancien  président  de  la  Chambre,  le  comte 
Goblet  d'Alviella,  ministre  d'Etat,  a  dressé  contre 
l'armée  allemande  le  plus  terrible  des  réquisitoires 
dès  le  début  de  l'invasion. 

Le  gouvernement  de  Berlin  a  si  bien  compris  qu'il 
fallait  essayer  de  justifier  aux  yeux  de  la  nation  alle- 
mande elle-même  les  crimes  abominables  commis 
en  son  nom  qu'il  a  osé  parler  dans  une  communica- 
tion officielle  de  justes  représailles  pour  des  cruautés 
et  des  manquements  aux  lois  de  la  guerre  commis 
par  des  Belges.  Il  a  osé  affirmer  dans  une  note  offi- 
ciellement transmise  que  dans  certaines  villes, 
notamment  à  Anvers,  des  femmes  et  des  enfants 
d'Allemands  avaient  été  «  bestialement  »  tués  !  Cela 
constitue  un  mensonge  odieux.  Dans  les  premiers 
jours  qui  ont  suivi  l'ultimatum  et  l'invasion,  on  a 
quelque  peu  endommagé  les  façades  des  maisons  de 
commerce  allemandes  dans  certaines  villes,  oii  les 
autorités  municipales  ont  d'ailleurs  réprimé  avec  la 
plus  grande  énergie  ces  accès  de  colère  du  peuple, 
mais  nulle  part,  pas  plus  à  Anvers  qu'à  Bruxelles,  à 
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Liège  ou  à  Gand,  on  n'a  tué  un  seul  sujet  allemand. 
Le  grand  argument  de  Berlin,  pour  essayer  de  cou- 
vrir d'un  semblant  de  prétexte  les  excès  de  la  sol- 
datesque impériale,  c'est  que  des  civils  auraient  fait 
acte  de  guerre  en  tirant  sur  les  troupes.  Or,"  dès  le 
premier  jour  des  hostilités,  le  ministre  de  l'intérieur 
de  Belgique  et  toutes  les  autorités  municipales  ont 
mis  les  populations  des  villes  et  des  campagnes  en 
garde  contre  les  risques  de  toute  intervention  des 
civils  dans  la  lutte.  Il  n'y  a  pas  un  citoyen  belge 
qui,  du  jour  où  fut  proclamé  l'état  de  siège,  c'est-à- 
dire  bien  avant  que  les  Allemands  fussent  entrés  à 
Liège  et  eussent  débordé  sur  la  rive  gauche  de  la 
Meuse,  ait  conservé  une  arftie  chez  lui. 

Comment,  où,  quand  a-t-on  tiré  sur  les  soldats 
allemands  ?  Jamais  on  ne  l'a  dit  avec  quelque  pré- 
cision, en  citant  un  nom,  une  heure,  un  endroit, 
une  circonstance.  On  s'est  contenté  de  l'accusation 
vague,  en  bloc,  de  manquement  aux  lois  de  la 
guerre.  Où.  les  Belges  ont-ils  achevé  les  blessés  — 
alors  que  leurs  hôpitaux  et  leurs  ambulances  étaient 
remplis  de  blessés  •  allemands  touchés  jusqu'aux 
larmes  par  les  soins  qu'on  leur  prodiguait  ?  Qu'il 
se  dresse  donc  en  accusateur  et  en  justicier,  celui  qui 
pourrait  établir  que  les  Belges  n'ont  pas  traité  les 
blessés  allemands  comme  ils  traitaient  leurs  propres 
enfants  !    Hélas  î    à    toutes    les    abominations    et    à 
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toutes  les  infamies  commises,  il  a  fallu  ajouter  celle 
abomination  et  cette  infamie  dernières  d'accuser 
les  Belges  des  pires  cruautés  et  de  couvrir  d'Un 
mensonge  misérable  les  excès  de  la  soldatesque 
impériale. 

C'est  tout  cela  qu'il  faut  que  l'on  sache  ;  c'est  tout 
cela  dont  la  nation  allemande  doit  faire  elle-même 
justice  si  elle  veut  au  moins  sauver  son  honneur  ; 
c'est  tout  cela  que  le  comte  Goblet  d'Alviella, 
M.  Paul  liymans  et  M.  Kmilc  Vandcrveldc,  ministres 
d'Etal  de  Belgique,  ont  fait  connaître  jusqu'aux  loin- 
taines Amériques  —  et  nous  verrons  bien  si  la  cons- 
cience universelle  n'est  qu'un  mot,  elle  aussi, 
comme  la  vertu  allemande,  et  s'il  se  trouvera  au 
vingtième  siècle  une  seule  nation  civilisée  pour 
assister  indifférente  à  l'agonie  d'un  peuple  libre. 


II 


Après  la  guerre,  quand  on  dressera  le  bilan  de 
l'invasion  et  quand  on  fixera  les  faits  avec  toute  la 
précision  qu'exige  l'Histoire,  le  monde  frémira 
d'horreur  et  de  dégoût.  Il  verra  comment  un  peuple 
qui  a  des  prétentions  à  la  haute  culture,  le  peuple 
de  Goethe  et  Schiller,  de  Beethoven  et  Wagner,  a 
cédé  aux  plus  bas  instincts  de  la  bète  humaine,  et 
les  moins  prévenus  devront  reconnaître  que  la  civi- 
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lisation  serait  en  péril  si  l'influence  du  peuple  alle- 
mand devenait  prépondérante  en  Europe. 

Le  crirne  allemand  est  un  crime  sans  nom.  Il  a 
pris  toutes  les  formes  du  Mal  ;  il  s'est  traduit  par 
toutes  les  abominations.  La  petite  ville  de  Visé  fut 
la  première  proie  des  hordes  barbares  :  elle  eut  ses 
humbles  maisons  incendiées,  un  grand  nombre  de 
ses    habitants    fusillés,    d'autres    emmenés    comme 
otages    —    pauvres    otages    dont    on    retrouva    les 
cadavres  à  peu  de  distance  de  la  frontière.  A  Liège, 
quand  l'ennemi  entra  dans  la  «  cité  ardente  »,  il 
pointa    ses    mitrailleuses    contre    les    maisons    de 
la  place  de  l'Université  et  fusilla  des  civils,   parmi 
lesquels     de     paisibles     citoyens     espagnols.     Par- 
tout ce  fut  la  même  tragédie   :  les  querelles  entre 
soldats  ivres  se  terminaient  invariablement  par  le 
massacre  de  vieillards,   de  femmes  et  d'enfants.   Il 
a  été  établi,  au  cours  d'enquêtes  officielles  par  des 
témoignages  irrécusables,  que  les  soldats  de  Guil- 
laume II  ont  fait  en  Belgique  une  guerre  qui  eut 
indigné    Attila.    Des    cadavres    parmi    des    ruines, 
c'est   ainsi    qu'ils    marquèrent   la   route    qu'ils    sui- 
virent de  Liège  à  Aerschot,  d'Aerschot  à  Bruxelles, 
à  Termonde   et   à  Ostende.    En   dehors   des   repré- 
sailles    collectives     exercées     sur    les     populations 
de    petites     villes     et     de     pauvres     villages     sans 
défense,     il    y    eut    des    crimes     atroces     commis 
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jKii  des  soldats  qui  ne  peuvent  être  que  des 
bandits. 

A  Tervueren,  près  de  Bruxelles,  les  Allemands  ont 
fusillé  un  prêtre,  parce  qu'on  trouva  sur  lui  quelques 
notes  relatives  à  la  destruction  de  Louvain.  Ces 
notes  furent  remises  par  un  soldat  à  un  officier. 
Celui-ci  constitua  immédiatement  le  peloton  d'exé- 
cution. Le  prêtre  s'agenouilla  et  joignit  les  mains 
pour  prier.  L'officier  commanda  le  feu  et  le  reli- 
gieux tomba.  Comme  il  remuait  encore,  l'officier 
lui-même  l'acheva  d'un  coup  de  revolver... 

A  Schepdael,  un  malheureux  octogénaire,  s'avan- 
çait au  seuil  de  sa  maison,  quand  un  soldat  alle- 
mand, sans  aucune  provocation  de  la  part  du 
vieillard,  le  mit  en  joue  et  le  tua  d'un  coup  de  fusil. 

Dans  un  village,  un  officier  allemand  était 
logé  au  château,  et  cet  officier  —  comme  tant 
d'autres  —  se  suicida.  Le  suicide  était  certain,  car 
le  désespéré  avait  laissé  sur  la  table  une  lettre  dans 
laquelle  il  faisait  connaître  sa  résolution,  expliquant 
que  la  vie  loin  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  lui 
était  impossible.  Une  servante  et  un  domestique  du 
château  furent  accusés  d'avoir  assassiné  l'officier, 
et  tous  deux  furent  fusillés  sur  place. 

Près  de  Harlebeke,  en  Flandre,  les  soldats  alle- 
mands incendièrent  la  ferme  occupée  par  un  vieil- 
lard et  sa  famille.  Comme  le  fils  aîné  du  fermier 
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s'échappait  du  brasier  et  se  réfugiait  dans  un  fossé, 
les  allemands  le  poursuivirent  et  l'achevèrent  à 
coups  de  lance.  Le  malheureux  enfant  fut  retrouvé 
la  gorge  ouverte,  la  poitrine  transpercée  et  les  mains 
en  sang.  Dans  la  même  région,  les  soldats  blessèrent 
de  coups  de  fusil  un  cultivateur  qui  travaillait  dans 
un  champ  et  deux  jeunes  gens. 

Dans  tous  les  villages  oii  l'ennemi  est  passé,  il  a 
contraint  les  hommes  valides  à  creuser  des  tran- 
chées, ce  qui  constitue  une  violation  de  plus  des  lois 
de  la  guerre.  Si  les  habitants  refusent,  on  en  fusille 
quelques-uns,  et  les  autres,  terrorisés,  se  mettent  au 
travail.  A  Ninove,  les  Allemands  ont  pénétré  dans 
la  caserne  de  la  gendarmerie  et  ont  cruellement  mal- 
traité les  femmes  et  les  enfants  des  gendarmes... 

A  Rotselaer,  les  Allemands  incendièrent  quinze 
maisons,  et  un  officier,  revolver  au  poing,  voulut 
contraindre  un  des  malheureux  habitants  dont  la 
demeure  brûlait,  à  certifier  que  c'étaient  les  Belges 
qui  avaient  allumé  les  incendies  ! 

A  Ilofstade,  on  trouva  le  cadavre  d'une  vieille 
femme  percé  de  coups  de  baïonnette.  La  pauvre 
vieille  tenait  encore  entre  ses  doigts  l'aiguille  avec 
laquelle  elle  cousait  quand  elle  fut  frappée.  A 
Sempst,  on  retrouva  les  cadavres  de  deux  hommes 
à  peu  près  carbonisés.  L'un  avait  les  jambes  cou- 
pées à  hauteur  des  genoux  ;  l'autre  avait  les  jambes 
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et  les  bras  coupés.  Un  ouvrier,  blessé  d'abord  d'un 
coup  de  baïonnette,  fut  enduit  de  pétrole  et  jeté 
dans  une  maison  à  laquelle  les  Allemands  mirent 
le  feu.  Dans  un  village  près  de  Malincs,  on  décou- 
vrit le  cadavre  d'un  vieillard  attaché  par  les  bras  à 
la  poutre  du  plafond  de  la  ferme.  Au  même  lieu, 
on  a  trouvé  le  cadavre  d'un  enfant  âgé  de  i5  ans 
les  mains  liées  derrière  le  dos  et  le  corps  lardé  de 
coups  de  ba'ionnette.  A  Buechen,  les  Germains 
tuèrent  le  curé  âgé  de  80  ans.  A  Impe,  ils  jetèrent 
dans  une  maison  en  feu  un  soldat  belge  blessé  (i). 
A  Schaffen,  toutes  les  maisons  devinrent  la  proie  des 
flammes.  Une  fermière  et  sa  fille  âgée  de  douze 
ans,  ainsi  que  la  fillette,  âgée  de  neuf  ans,  du  fer- 
mier Oyen,  furent  fusillées.  Le  sacristain  fut  lié  à 
un  arbre  et  brûlé  vif.  Deux  paysans  y  furent 
enterrés  vivants... 

Ce  sont  là  des  faits  relevés  dans  des  villages 
d'une  petite  région  où  il  ne  se  livra  pas  de  véri- 
table bataille,  où  l'ennemi  ne  fit  que  «  passer  ». 
et  ces  faits  donnent  une  faible  idée  des  drames  qui 
se  déroulèrent  dans  les  contrées  que  les  Allemands 
occupent  effectivement  depuis  trois  mois,  où 
aucune  enquête  n'a  pu  être  faite  jusqu'ici.  La  des- 
truction  de   pauvres   villages   ne   pouvait,    au   sur- 

(1)  Ces  faits  ont  été  retenus  par  la  commission  d'enquête  cons- 
tituée par  le  Gouvernement  belge. 
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plus,  satisfaire  l'orgueil  prussien,  et  ce  fut  en 
détruisant  des  villes  importantes  —  villes  ouvertes 
et  sans  défense,  répétons-le,  que  les  soldats  du 
kaiser  se  sont  couverts  de  «  gloire  ».  Leur  première 
grande  œuvre  dans  ce  genre,  ce  fut  la  mise  à  sac 
et  l'incendie  d'Aerschot.  Là  on  connut  toute  la 
valeur  de  l'héroïsme  allemand.  En  avant  de  la 
ville,  chaussée  de  Lierre,  deux  longues  rangées  de 
maisons  de  petits  cultivateurs  furent  incendiées  à 
ras  du  sol  ;  la  principale  rue,  qui  mène  à  la  place 
du  Marché,  fut  totalement  détruite  par  le  feu  sur 
une  distance  de  5oo  mètres  ;  tout  le  quartier 
ouvrier  qui  s'étendait  derrière  cette  rue  fut  ané- 
anti; l'église  fut  à  demi  brûlée,  les  autels,  les 
confessionnaux,  les  statues  brisés  —  mais  les 
troncs ,  contenant  les  offrandes  des  fidèles  avaient 
été  fracturés  et  vidés.  En  dehors  de  la  ville,  sur  la 
route  de  Louvain,  les  villas  et  les  maisons  des 
paysans  furent  abattues  par  groupes.  C'est  là  que 
furent  fusillés  le  bourgmestre  d'Aerschot,  son  fils, 
son  frère  et  plusieurs  citoyens.  Les  demeures  qui  ne 
devinrent  pas  la  proie  des  •  flammes  furent  cons- 
ciencieusement pillées.  M.  Orts,  conseiller  de  Léga- 
tion, qui  fit  à  Aerschot  une  enquête  officielle  pour 
le  gouvernement,   a  constaté  ceci    : 

J'ai     pénétré     dans     plusieurs    maisons     choisies     au 
hasard,    dont   j'ai  parcouru   divers   étages;  par   les  van- 
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taux  et  les  portes  défoncés,  j'ai  plongé  le  regard  dans 
un  grand  nombre  d'autres  habitations.  Partout  le  mobi- 
lier est  bouleversé,  éventré,  souillé  d'une  façon  ignoble; 
les  papiers  de  tenture  pendent  en  lambeaux  le  long  des 
murs,  les  portes  des  caves  sont  enfoncées,  les  armoires, 
les  tiroirs,  tous  les  réduits  ont  été  crochetés  et  vidés  de 
leur  contenu.  Le  linge,  les  objets  les  plus  disparates  cou- 
vrent le  sol  en  même  temps  cpi'un  nombre  incroyable 
de  bouteilles  vides. 

Dans  les  maisons  bourgeoises  les  tableaux  ont  été 
lacérés,  les  œuvres  d'art  brisées.  Sur  la  porte  de  l'une 
d'elles,  un  vaste  immeuble  de  bonne  apparence,  appar- 
tenant au  docteur...,  se  lisait  encore,  quoiqu'à  demi 
effacée,  l'inscription  suivante  écrite  à  la  craie  :  «  Bitte 
dièses  Haus  zu  schonen  da  wirklich  friediiche  gute 
leuten...  (S)  Bannach,  Wachtmeister  ».  Je  pénétrai  dans 
cet  immeuble,  que  l'on  me  disait  avoir  été  habité  par 
des  ofCciers  et  que  la  sollicitude  de  l'un  d'eux  parais- 
sait avoir  sauvé  de  la  dévastation  générale.  Dès  le  seuil 
une  odeur  fade  de  vin  répandu  attirait  l'attention  sur  des 
centaines  de  bouteilles  vides  ou  brisées  qui  encom- 
braient le  vestibule,  l'escalier  et  jusqu'à  la  cour  donnant 
sur  le  jardin.  Dans  les  appartements  régnait  un  désor- 
dre inexprimable,  je  marchais  sur  un  lit  de  vêtements 
déchirés,  de  flocons  de  laine  échappés  de  matelas  éven- 
trés;  partout  des  meubles  béants  et  dans  toutes  les 
chambres,  à  portée  du  lit,  encore  des  bouteilles  vides.  La 
Balle  à  manger  en  était  encombrée,  des  douzaines  de 
serres  à  vin  couvraient  la  table  et  les  guéridons  qu'en- 
llouraient  les  fauteuils  et  les  canapés  lacérés,  tandis  que 
lans  un  coin  un  piano,  au  clavier  maculé,  paraissait 
ivoir  été  défoncé  à  coups  de  botte.  Tout  indiquait  que 
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ce  lieu  avait  été,  pendant  bien  des  jours  et  des  nuits,  le 
théâtre  de  beuveries  et  de  débauches  io'nobles.  Sur  la 
place  du  Marché,  l'intérieur  de  la  maison  du  notaire... 
offrait  un  spectacle  semblable  et,  d'après  ce  que  m'a 
affirmé  un  maréchal  des  logis  de  la  gendarmerie  qui 
s'occupait  avec  ses  hommes  à  remettre  un  peu  d'ordre 
dans  tout  ce  chaos,  il  en  est  de  même  de  la  plupart  des 
maisons  appartenant  aux  familles  notables  où  les  offi- 
ciers allemands  avaient  élu  domicile. 

Le  rapport  ajoute  que,  pendant  trois  semaines,  les 
soldats  allemands  ont  dévalisé  la  presque  totalité 
des  maisons  d'Aerschot,  détruisant  partout  les 
objets  qui  ne  satisfaisaient  pas  leur  cupidité,  tan- 
dis que  les  officiers  se  réservaient  les  demeures  les 
plus  opulentes.  Toutes  les  valeurs  que  leurs  pro- 
priétaires n'eurent  pas  le  temps  de  mettre  à  l'abri, 
l'argenterie,  les  bijoux  de  famille,  l'argent  mon- 
nayé ont  disparu,  et  les  habitants  affirment  que 
l'incendie  n'eut  fréquemment  d'autre  but  que  de 
faire  disparaître  la  preuve  de  vols  particulièrement 
importants. 

Plus  tard,  les  mêmes  scènes  se  répétèrent  à  Ter- 
monde,  où  les  Belges  livrèrent  de  si  glorieux  com- 
bats. Dans  cette  ville,  il  n'y  eut  que  trois  immeubles 
qui  restèrent  intacts  dans  une  des  principales  voies, 
la  rue  de  l'Eglise.  Tout  le  reste  fut  méthodiquement 
incendié.  L'hôpital,  l'orphelinat,  le  couvent  des 
Pauvres-Claires  furent  détruits.  La  rue  Frans  Cour- 


LE    CRIME    ALLEMAND  99 

tens,  la  rue  de  l'Eau,  le  quai  et  la  rue  de  la  Papeterie 
furent  entièrement  rasés  ;  la  cité  entière  ne  forme 
plus  qu'un  immense  amas  die  cendres  et  de  débris. 
Les  armées  impériales  qui,  dans  leur  marche  vers 
la  frontière  française,  suivirent  la  vallée  de  la 
Meuse  firent  preuve  de  la  même  barbarie  que  celle 
qui  envahirent  la  Belgique  centrale.  A  Tamines,  on 
pilla,  on  massacra  avec  une  véritable  rage.  C'est 
par  groupes  que  les  civils  furent  fusillés  ici.  Le  sac 
d'Andenne,  petite  ville  de  8.000  habitants,  située  sur 
la  Meuse,  entre  Huy  et  Namur,  fut  l'un  des  épi- 
sodes les  plus  atroces  de  cette  guerre.  Le  20  août, 
vers  9  heures  du 'soir,  tout  un  quartier  de  la  petite 
cité  fut  incendié  et  les  soldats  repoussaient  à  la 
baïonnette  les  malheureux  qui  tentaient  de  s'échap- 
per des  maisons  croulantes.  Des  mitrailleuses 
furent  mises  en  action  contre  les  immeubles  de  la 
rue  principale.  On  concentra  la  population,  vieil- 
lards, femmes  et  enfants,  sur  la  place  des  Tilleuls. 
Les  hommes  furent  groupés  à  droite,  les  femmes 
et  les  enfants  à  gauche.  Quarante  otages  furent 
fusillés  devant  le  mur  d'une  papeterie  ;  on  retrouva 
douze  personnes  massacrées  dans  une  cave  ;  des 
civils  furent  pendus  dans  un  abattoir  après  avoir 
été  odieusement  torturés.  Il  y  eut  au  total  3oo  per- 
sonnes fusillées  à  Andenne  —  et  le  29  août,  les 
Allemands    célébrèrent    leur    «    victoire    »    par    un 
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grand  banquet  auquel  ils  exigèrent  la  présence  de 
la  population.  On  but  et  on  dansa;  les  femmes  et  les 
jeunes  filles  furent  soumises  aux  plus  impudiques 
violences  et,  après  qu'ils  eurent  imploré  le  pardon  de 
leur  ville,  u  on  contraignit  ces  malheureux  à  chanter 
des  hymnes  allemands  et  à  acclamer  le  kaiser  (i)  »... 

A  Dinant,  à  la  suite  d'une  querelle  entre  soldats 
ivres,  trois  de  ceux-ci  furent  trouvés  morts  dans  la 
rue.  On  bombarda  la  ville;  on  fusilla  cent  cinquante- 
trois  civils  ;  on  tira  à  coups  de  mitrailleuses  sur  les 
monceaux  de  cadavres  ;  puis  on  pilla  les  demeures. 
Un  Hollandais,  donc  un  témoin  neutre,  M.  Staller, 
a  évalué  à  800  personnes  les  horlimes,  femmes  et 
enfants  tués  à  Dinant  et  les  environs.  Le  martyre 
des  femmes  et  des  enfants  qui  virent  fusiller  leurs 
époux,  leurs  pères  et  leurs  frères  fut  un  défi  à  toute 
humanité. 

Partout,  en  Belgique,  ce  fut  le  même  système  : 
on  groupait  la  population  sur  un  point  donné  ;  on 
fusillait  un  certain  nombre  de  civils  ;  on  incendiait 
les  maisons  après  les  avoir  pillées.  Les  brasiers 
étaient  créés  instantanément  par  des  bombes  spé- 
ciales contenant  du  phosphore  dissous  dans  du  sul- 
fure de  carbone,  le  tout  baigné  de  benzine.  C'est  ce 
que  la  science  allemande  a  trouvé  de  mieux,  paraît-il, 


(1)  Ces  faits  ont  été  rapportés  par  un  témoin  honorable,  digne  de 
foi,  au  journal  Le  XX'  Siècle. 
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pour  l'affirmation  de  la  puissance  allemande  dans 
le  monde. 

L'œuvre  de  ruine  et  de  mort  systématiquement 
accomplie,  on  ne  la  connaîtra  jamais  totalement. 
Il  y  a  des  abominations  que  l'on  ne  peut  raconter, 
des  hontes  que  l'on  ne  peut  constater.  Devant  cette 
chose  si  grande  qu'est  le  supplice  d'un  peuple,  on 
ne  peut  que  pleurer  dans  toute  la  détresse  do 
l'âme... 
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Puis,  il  y  eut  le  crime  suprême  :  Louvain.  L'Alle- 
magne inlellectuelle  elle-même,  malgré  sa  robuste 
confiance  dans  le  militarisme  prussien,  est  demeu- 
rée comme  frappée  de  stupeur  devant  le  fait  accom- 
pli de  la  destruction  de  Louvain.  Il  n'y  a  pas,  dans 
l'histoire  contemporaine,  de  fait  comparable  à 
celui-ci  et  le  pourquoi  d'un  tel  geste  échappe  à  tout 
raisonnement.  Louvain,  ce  fut  un  coup  de  folie,  un 
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acte  de  démence  ou  de  désespoir.  Même  à  distance, 
et  après  tout  ce  que  l'on  sait  de  la  mentalité  alle- 
mande, on  ne  peut  concevoir  cet  acharnement  dans 
la  destruction. 

Le  crime  commis,  l'Allemagne  officielle  eut  cons- 
cience de  la  <(  faute  »,  mais  elle  n'eut  pas  honte. 
Elle  a  cherché  à  justifier  ce  que  lit  la  soldatesque 
impériale  ;  elle  n'a  pas  eu  un  remords,  un  regret. 
Voici  la  note  officieuse  que  les  consuls  d'Allemagne 
dans  certains  pays  neutres,  notamment  en  Suisse, 
communiquèrent  à  la  presse  pour  «  expliquer  »  la 
destruction  de  Louvain   : 


La  ville  de  Louvain  a  été  remise  aux  Allemands  par 
les  autorités  le  ilx  août.  Ils  ont  commencé  à  Louvain  le 
débarquement  des  troupes;  les  relations  avec  les  habi- 
tants se  développaient  amicalement. 

Le  mardi  26  août,  dans  l'après-midi,  les  troupes, 
ayant  reçu  la  nouvelle  d'une  sortie  de  l'armée  belge 
d'Anvers,  partirent  de  Louvain  et  le  général  comman- 
dant se  rendit  en  automobile  au-devant  des  troupes 
ennemies.  Seules  quelques  troupes  restèrent  pour  la 
garde  des  lignes  de  chemins  de  fer,  ainsi  que  le  batail- 
lon de  landsturm  de  Neuss.  Lorsque  le  deuxième  éche- 
lon du  commandant  général  voulut  suivre  le  comman- 
dant avec  ses  chevaux,  il  essuya  sur  la  place  du  Marché 
le  feu  de  toutes  les  maisons  avoisinantes.  Tous  les  che- 
vaux furent  tués  et  cinq  officiers  blessés,  dont  un  griè- 
vmient.   A   la   même  heure,    le   feu   fut   ouvert  sur  dix 
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autres  points  de  la  ville,  ainsi  que  sur  les  troupes  qui 
venaient  d'arriver  à  la  gare.  Un  plan  convenu  d'avance 
avec  les  troupes  d'Anvers  devait  avoir  été  préparé  soi- 
gneusement. Deux  prêtres  surpris  en  flagrant  délit 
lorsqu'ils  distribuaient  des  cartouches  ont  été  fusillés 
sur  la  place  de  la  Gare.  Le  combat  dans  les  rues  a  duré 
jusque  dans  l'après-midi  du  26  août.  Alors  des  renforts 
réussirent  à  maîtriser  la  révolte.  La  ville  et  le  faubourg 
nord  ont  pris  feu  en  plusieurs  endroits  et  ont  probable- 
ment été  incendiés. 

Du  côté  du  gouvernement  belge,  un  soulèvement 
général  du  peuple  contre  l'ennemi  était  organisé  depuis 
longtemps.  Des  dépôts  d'armes  étaient  installés  où  cha- 
que fusil  portait  le  nom  du  bourgeois  auquel  il  était 
destiné.  Il  est  vrai  que  la  conférence  de  la  Haye,  sur  la 
proposition  des  petits  Etats,  a  reconnu  conforme  au 
droit  dés  gens  un  soulèvement  spontané  de  la  popula- 
tion, à  condition  que  les  armes  soient  portées  ouverte- 
ment et  que  les  lois  de  la  guerre  soient  observées.  Un 
tel  soulèvement  n'est  cependant  admissible  que  pour 
combattre  l'ennemi  menaçant.  Dans  le  cas  de  Louvain, 
la  ville  s'était  déjà  rendue  et  de  ce  fait  la  population 
avait  renoncé  à  toute  résistance.  La  ville  était  occupée 
par  nos  troupes.  Néanmoins  la  population  a  attaqué 
les  troupes  d'occupation  et  celles  qui  suivaient  et  qui, 
xu  l'attitude  jusque-là  pacifique  de  la  population,  arri- 
vaient par  chemin  de  fer  et  en  autos.  La  population  a 
assailli  ces  troupes  de  tous  côtés  et  les  a  exposées  à 
une  fusillade  meurtrière. 

Il  ne  s'agissait  donc  plus  d'un  moyen  de  défense 
admissible  au  point  de  vue  du  droit  des  gens,  pas  plus 
que  d'une   ruse   de  guerre   permise,    mais  d'un   infâme 
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guet-apens  de  la  population  civile.  Ce  guet-apens  est 
d'autant  plus  grave  qu'il  était  projeté  évidemment 
d'avance,  et  qu'il  a  de  fait  coïncidé  avec  une  sortie  d'An- 
vers. Les  armes  n'étaient  pas  portées  ouvertement.  Des 
femmes  et  des  jeunes  fdles  ont  pris  part  au  combat  et 
ont  crevé  les  yeux  aux  blessés. 

La  conduite  barbare  de  la  population  belge  dans 
presque  toutes  les  parties  du  pays  occupées  par  nous 
nous  a  donné  non  seulement  le  droit  de  prendre  les 
mesures  de  répression  les  plus  sévères,  mais  nous  en  a 
imposé  la  nécessité  dans  l'intérêt  de  la  conservation  de 
nos  troupes.  L'intensité  de  la  résistance  de  la  part  de 
la  population  résulte  du  fait  qu'il  a  fallu  plus  de 
vingt-quatre  heures  pour  vaincre  les  attaques. 

Que  ces  luttes  aient  pour  conséquence  la  destruction 
en  grande  partie  de  la  ville  de  Louvain,  cela  nous  tou- 
che douloureusement.  De  telles  circonstances  n'étaient 
pas,  naturellement,  dans  nos  intentions,  mais  elles 
étaient  inévitables  en  raison  de  l'infâme  guerre  de 
francs-tireurs  entreprise  contre  nous.  Celui  qui  connaît 
le  bon  caractère  dé  nos  troupes  ne  saurait  sérieusement 
prétendre  qu'elles  puissent  avoir  un  penchant  aux  des- 
tructions inutiles  ou  même  malveillantes.  C'est  à  la 
population  belge  elle-même,  qui  s'est  placée  en  dehors 
du  droit  et  de  la  loi,  qu'incombe  la  pleine  responsabi- 
lité des  événements,  ainsi  qu'au  gouvernement  belge 
qui,  avec  une  légèreté  criminelle,  a  donné  à  la  popula- 
tion des  instructions  contraires  au  droit  des  gens  en 
l'incitant  à  la  résistance  et  qui,  malgré  nos  avertisse- 
ments répétés,  n'a  rien  fait  après  la  chute  de  Liège  pour 
engager  la  population  à  une  conduite  pacifique. 

Le   gouvernement   impérial  a  protesté   de  la   façon   la 
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plus  catégorique,  auprès  du  Conseil  fédéral  suisse  aussi, 
contre  la  manière  contraire  au  droit  avec  laquelle  la 
Belgique  fait  la  guerre. 


Cet  exposé  fausse  de  parti  pris  l'Histoire  et  il  ne 
peut  tromper  aucun  homme  ayant  une  notion 
même  élémentaire  de  l'organisation  de  la  vie 
publique  en  Belgique.  L'explication  d'une  révolte 
ouverte  à  Louvain  contre  les  autorités  militaires 
allemandes  est  d'une  criante  invraisemblance.  Dès 
le  premier  jour  de  l'invasion  et  en  présence  des 
atrocités  commises  par  les  soldats  du  kaiser  à  Visé 
et  dans  toute  la  région  de  la  frontière  de  l'est,  toutes 
les  autorités  municipales  du  royaume  firent  savoir 
à  la  population  qu'en  aucun  cas  les  civils  n'avaient 
le  droit  d'intervenir  dans  la  lutte  armée  ;  que  les 
habitants  devaient  s'abstenir  de  toute  manifestation 
de  nature  à  fournir  à  l'enyahisseur  un  prétexte  à 
de  sanglantes  représailles.  Pendant  quinze  jours, 
des  avis  officiels  répétèrent  constamment  ces  recom- 
mandations ;  on  invita  tous  les  journaux  à  expli- 
quer au  public  les  graves  conséquences  que  pouvait 
comporter  la  moindre  imprudence,  et  l'on  poussa 
le  scrupule  jusqu'à  inviter  les  habitants  des  villes 
menacées  par  l'envahisseur  à  remettre  en  dépôt  à 
la  police,  les  armes  à  feu,  fusils  de  chasse,  revolvers 
ou  pistolets,  qu'ils  détiendraient  chez  eux.  A  Lou- 
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vain  comme  ailleurs,  la  population  civile  était  donc 
totalement  désarmée  avant  l'arrivée  des  Allemands, 
et  ne  l'eût-elle  pas  été,  que  certainement  son  désar- 
mement fut  un  fait  acquis  dès  le  premier  jour  de 
l'occupation,  puisque  le  premier  soin  des  autorités 
militaires  allemandes  dans  les  villes  oii  elles  s'ins- 
tallaient était  de  se  faire  remettre  les  armes,  et  cela 
sous  la  menace  des  peines  les  plus  sévères. 

Ce  qui  est  aberration  pure,  c'est  de  soutenir  que 
la  prétendue  révolte  du  peuple  de  Louvain  se  pro- 
duisit de  connivence  avec  le  gouvernement  belge, 
qui  aurait  organisé  depuis  longtemps  le  soulève- 
ment général  contre  l'envahisseur.  Toute  l'attitude 
du  gouvernement  belge  dément  cette  sotte  accusa- 
tioUv 

Ce  que  fut  le  crime  de  Louvain,  on  le  sait  avec 
la  plus  grande  précision.  C'est  peut-être  le  seul 
événement  de  cette  guerre  dont  tous  les  détails 
soient  nettement  établis,  car  il  y  a  trop  de  gens  qui 
ont  vu  —  et  on  n'a  pu  les  tuer  tous.  Parmi  les  cen- 
taines de  témoignages  recueillis,  il  ne  s'en  trouve 
pas  un  apportant  une  contradiction  sur  un  point 
essentiel.  La  vieille  cité  des  ducs  de  Brabant,  la 
ville  universitaire  qui,  depuis  des  siècles,  était  un 
des  centres  scientifiques  de  la  Belgique,  fut  détruite 
systématiquement.  Il  n'y  eut  pas  la  moindre  pro- 
vocation  de   la   part   de   la   population   qui   depuis 
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plusieurs  jours  déjà  avait  fait  remise  de  toutes  les 
armes  aux  autorités  municipales.  Des  témoins  dignes 
de  foi  ont  formellement  affirmé  ceci  :  le  27  août, 
à  la  tombée  du  jour,  les  troupes  allemandes  repous- 
sées par  l'armée  belge  dans  la  région  de  Malines 
refluèrent  vers  Louvain  et  rentrèrent  dans  cette 
ville  en  pleine  panique.  La  garnison  allemande  de 
Louvain  crut  au  premier  instant  que  les  Belges 
s'avançaient  avec  l'intention  de  réoccuper  la  ville, 
et  elle  se  porta  en  tiraillant  vers  la  gare  où  elle 
rencontra  les  troupes  impériales  qui  avaient  été 
repoussées  par  l'armée  du  roi  Albert.  A  aucun 
moment,  cette  dernière  ne  tenta  de  forcer  l'entrée 
de  Louvain. 

Les  soldats  de  la  garnison  allemande  ont  donc 
commencé  par  tirer  des  coups  de  fusil  dans  les 
rues  de  Louvain  avant  .tout  contact  avec  les  troupes 
belges,  qu'ils  ne  cherchèrent  môme  pas  à  atteindre 
en  avant  de  la  cité.  Ils  se  sont  heurtés  aux  environs 
de  la  gare  à  des  fuyards  allemands,  et  la  destruction 
de  Louvain  fut  un  acte  de  basse  vengeance  pour 
l'échec  que  l'armée  belge  venait  d'infliger,  en  cam- 
pagne régulière,  aux  troupes  du  kaiser.  L'interven- 
tion des  civils  fut  une  invention  odieuse.  Tout  de 
suite,  la  soldatesque  impériale  se  mit  à  piller,  à 
massacrer,  à  incendier.  On  porta  le  feu  de  rue  en 
rue,  de  maison  en  maison.   Dans  les  quartiers  de 
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la  ville  haute,  la  cathédrale  Saint-Pierre,  les  Halles 
universitaires,  le  théâtre  municipal  flambèrent  dès 
les  premières  heures.  Les  habitants  qui  cherchaient 
à  fuir,  on  les  abattait  sur  les  seuils  des  maisons. 
Puis,  la  troupe  se  répandit  dans  les  faubourgs  pour- 
suivant son  œuvre  de  destruction  pendant  trois 
journées. 

Voilà  le  crime  allemand  de  Louvain  dans  toute 
sa  brutalité  —  et  ce  crime  est  d'autant  plus  odieux 
que  les  soldats  de  cette  Allemagne  qui  a  tant  de  pré- 
tentions à  la  haute  culture  s'acharnèrent  tout  spé- 
cialement à  la  destruction  de  la  Bibliothèque  de 
l'Université  catholique,  qui  renfermait  de  véritables 
trésors  scientifiques.  Est-ce  la  pensée  belge  qu'on 
a  cru  tuer  en  brûlant  des  livres  et  des  manuscrits 
rares  P  Est-ce  l'âme  d'un  peuple  qu'on  a  voulu 
étouffer  dans  un  tel  brasier  ? 

Des  centaines  de  paisibles  bourgeois  furent  assas- 
sinés à  Louvain  ;  des  milliers  de  malheureux  furent 
emmenés,  ramenés,  promenés  pendant  des  jours  et 
des  nuits  au  milieu  de  la  ville  en  ruines,  des  cam- 
pagnes désolées.  Un  bourgeois  a  fait  le  récit  de  sa 
tragique  aventure  —  un  récit  dénué  de  tout  orne- 
ment littéraire,  de  tout  commentaire,  et  qui  cons- 
titue par  la  simple  énumération  des  faits  uno  page 
terrible   (i).    Il   raconte   que   le  mardi    17    août,    à 

(1)  Ce  récit  a  été  publié  par  la  Flandre  libérale,  de  Gand. 
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8  heures  du  soir,  se  trouvant  à  table  avec  des  amis, 
il  entendit  soudain  une  violente  fusillade  et  le  cré- 
pitement des  mitrailleuses  venant  de  la  place  de  la 
Station  et  du  boulevard  de  Tirlemont. 

Une  nuée  de  balles,  dit-il,  passèrent  en  rafale  au-des- 
sus des  murs  du  jardin,  côté  rue  Marie-Thérèse,  et  en 
même  temps  la  façade  de  notre  maison  fut  criblée  de 
projectiles,  côté  boulevard  de  Tirlemont.  Immédiate- 
ment, nous  fîmes  descendre  nos  femmes  et  enfants  dans 
la  cave  pour  les  mettre  en  sûreté  et,  voulant  voir  ce  qui 
se  passait,  nous  montâmes  au  premier  étage  en  nous 
dissimulant,  croyant  que  les  Allemands  étaient  surpris 
et  attaqués.  Nous  avons  constaté  qu'ils  étaient  embus- 
qués derrière  les  voitures  de  leur  convoi  sur  le  boule- 
vard, que  d'autres  se  tenaient  derrière  les  arbres  et  que 
tous  tiraient  non  pas  sur  des  adversaires,  mais  bien  sur 
les  façades,  portes  et  fenêtres  des  maisoris  dont  de  tous 
les  côtés  on  entendait  les  vitres  voler  en  éclats^  Cette 
fusillade  continua  jusque  vers  neuf  heures;  alors  ce  fut 
un  silence  complet  pendant  une  heure  et  nous  pensions 
que  c'était  fini  et  décidâmes  d'aller  nous  coucher,  après 
une  heure  d'attente,  lorsque,  vers  onze  heures,  nous 
entendîmes  des  cris  de  divers  côtés  et  la  fusillade  recom- 
mença plus  violente  qu'avant.  C'est  alors  que,  regar- 
dant à  une  fenêtre  en  me  dissimulant,  je  vis  toutes  les 
maisons  de  l'autre  côté  du  chemin  de  fer,  à  la  Belle- 
Vue,  complètement  embrasées  et  formant  un  immense 
brasier;  sur  le  boulevard,  en  face  de  notre  maison, 
le  feu  avait  été  mis  du  côté  de  la  Grand'Place  et  rue  de 
la    Station  ;    les    maisons    sur    la    place    de    la    Station 
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commençaient  aussi  à  flamber.  Alors  sur  celle  place 
même  furent  tirés  plusieurs  coups  de  canon,  mais  je  n'ai 
pu  voir  oii  les  projectiles  tombèrent.  Nous  nous  sommes 
tenus  dans  le  jardin,  craignant  l'incendie  à  cause  des 
matières  inflammables  que  nous  avions  chez  nous,  con- 
sistant en  peignes  en  celluloïd  et  alcool  servant  à  la  par- 
fumerie. Nous  sommes  restés  ainsi  jusqu'au  jour,  expo- 
sés à  la  mitraille,  en  nous  abritant  le  plus  possible  près 
des  murs  du  jardin.  Le  matin,  plusieurs  voisins  se  réfu- 
gièrent chez  nous  et  dans  la  matinée  nous  étions  une 
trentaine  de  personnes,  dont  une  vieille  dame  de 
quatre-vingt-deux  ans,  d'une  maison  de  la  rue  Marie- 
Thérèse,  que  je  pus  passer  par-dessus  le  mur.  Nous 
avions  aussi  recueilli  notre  voisin,  M.  De  Backer,  qui 
vint  chez  nous  avec  sa  servante,  en  passant  aussi  par 
dessus  le  mur. 


Le  lendemain,  vers  2  heures  de  l'après-niidi,  ils 
s'aperçurent  que  les  soldats  allemands  enfonçaient 
la  porte  de  la  maison  d'un  voisin,  M.  De  Backer,  et 
qu'ils  mettaient  le  feu  à  l'immeuble.  Les  voisins  les 
rejoignirent  dans  le  jardin  et  tous  décidèrent  de 
fuir,  de  jardin  en  jardin,  et  de  gagner  une  propriété 
qui  avait  une  issue  rue  Juste-Lipse.  Le  groupe  se 
composait  d'une  quarantaine  de  personnes,  en 
majorité  des  femmes  et  des  enfants.  Ils  franchirent 
un  à  un  les  murs  séparant  les  jardins,  mais  comme 
ils  étaient  à  califourchon  sur  le  quatrième  mur,  ils 
furent  aperçus  par  les  Allemands  qui  leur  tirèrent 
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des  coups  de  feu.  On  leur  intima  l'ordre  de  lever 
les  bras  et,  les  Prussiens  s'étant  approchés,  tous 
furent  obligés  d'abandonner  ce  qu'ils  avaient  pu 
emporter.  L'auteur  du  récit  affirme  qu'il  dut  lais- 
ser aux  mains  des  soldats  de  Guillaume  II  un  cof- 
fret contenant  pour  5.ooo  francs  de  bijoux  et  45o 
francs  d'argent,  tout  ce  qu'il  possédait.  Et  le 
pauvre  homme  énumère  et  décrit  les  bagues  et  les 
montres,  bijoux  de  famille,  qui  lui  furent  ainsi 
volés.  Il  vit,  à  ce  moment,  que  sa  maison  brûlait, 
mais  on  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  réfléchir  à  sa 
ruine-.  A  coups  de  crosse  dans  le  dos,  on  poussa  les 
malheureux  jusqu'à  la  place  de  la  Station  et  là, 
on  rangea  les  femmes  et  les  enfants  d'un  côté,  les 
hommes  de  l'autre. 

Alors  commença  pour  le  bourgeois  de  Louvain 
le  grand  supplice.  Il  raconte  les  choses  avec  une 
telle  simplicité  qu'on  ne  peut  douter  de  sa  sincé- 
rité ;  il  donne  de  telles  précisions  que  toute  contes- 
tation sur  la  matérialité  des  faits  est  impossible  : 

Les  Allemands,  rapporte-t-il,  nous  firent  ranger  par 
files  de  cinq  et  nous  annoncèrent  que  nous  allions  être 
tous  fusillés.  Ils  nous  tinrent  là  environ  une  heure,  puis 
divisèrent  le  groupe  en  deux;  une  partie  resta  place  de 
la  Station  et  l'autre,  dont  j'étais,  fut  emmenée  par  les 
troupes  allemandes.  Je  vis  passer  plusieurs  des  nôtres 
liés  sur  des  voitures  et  des  automobiles.  On  nous  dirigea 
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par  le  boulevard  de  Diest,  le  canal  et  la  route  de  Mali- 
nes  vers  lièrent.  En  chemin,  je  vis  jjlusieurs  cadavres  de 
civils,  la  plupart  face  contre  terre  et,  à  côté  d'eux,  des 
paquets  de  linge.  On  voyait  qu'ils  avaient  été  tués  en 
fuyant  et  fusillés  dans  le  dos.  Tous  ces  corps  étaient  déjà 
gonflés  comme  des  ballons.  Sur  la  route  de  Malines,  je 
vis  toutes  les  maisons  qui  brûlaient  dans  le  lointain, 
vers  lièrent,  et  j'aperçus,  sur  la  route,  la  petite  chapelle 
érigée  en  mémoire  des  morts  de  i83o,  et  je  pus  y  lire 
l'inscription  flamande  :  a  Dieu  nous  préserve  de  guerre 
et  d'épidémies.   » 

En  arrivant  près  de  Hérent,  je  vis  le  village  complète- 
ment en  feu  et  subissant  le  même  sort  que  Louvain. 
Parmi  les  prisonniers,  je  remarquai  plusieurs  vieillards 
très  âgés,  marchant  péniblement,  et  un  enfant  d'une 
douzaine  d'années  avec  son  père;  en  outre,  beaucoup  de 
personnes  de  la  bonne  bourgeoisie  de  la  ville.  On  nous 
fit  marcher  à  travers  les  champs,  car  la  chaussée  était 
impraticable,  de  chaque  côté,  des  maisons  et  des  fermes 
flambaient,  et  la  nuit  qui  tombait  en  rendait  l'aspect 
effrayant. 

Nous  marchons  jusque  vers  dix  heures  du  soir  et  fai- 
sons halte  dans  un  champ  où  nous  allons  passer  la  nuit. 
On  nous  a  choisi  le  sol  le  plus  boueux  et  nous  recevons 
ordre  âe  nous  coucher.  Nous  passons  la  nuit  dans  cet 
endroit  en  pleine  pluie  qui  ne  cesse  de  tomber  et,  le 
matin,  vers  quatre  heures,  lorsqu'on  nous  fait  lever, 
nous  étions  dans  un  lit  de  boue.  Je  remarque  sur  plu- 
sieurs visages  crispés  des  signes  d'aliénation  mentale,  et, 
effectivement,  dans  la  journée  se  sont  produits  deux  cas 
de  folie.  J'en  ai  remarqué  cinq  pendant  le  cours  de  ma 
captivité. 
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A  quatre  heures  et  demie  (2g  août),  on  se  met  en 
route.  On  nous  dirige  vers  Malines,  et  on  nous  dit  que 
nous  allions  servir  à  marcher  en  avant  jdes  Allemands 
comme  «  chair  à  canon  ». 


On  les  dirige  vers  Tildonck  et  partout,  en  cours 
de  .route,  ils  trouvent  des  maisons  incendiées,  des 
cadavres  abandonnés  dans  la  boue.  A  Rotselaer, 
devant  la  porte  d'une  humble  maisonnette,  gisent 
les  cadavres  d'un  homme  et  d'une  femme  complè- 
tement brûlés.  «  La  femme  était  couchée  sur  le 
llano,  le  ventre  ouvert  et  les  entrailles  pendantes, 
le  bras  gauche  replié  en  avant,  comme  pour  échaj)- 
per  à  l'horreur  de  la  scène  qu'elle  devait  voir  ;  la 
figure  avait  une  expression  de  souffrance  impos- 
sible à  décrire.  Cette  face  était  épouvantable  à 
voir.  »... 

A  Rotselaer,  on  conduisit  ces  pauvres  gens  au 
cimetière,  où  une  dizaine  d'Allemands  creusaient 
des  tombes  tandis  qu'un  peloton  d'exécution  char- 
geait les  fusils.  On  leur  dit,  une  fois  de  plus,  qu'ils 
allaient  être  exécutés  ;  mais  on  les  fit  entrer  à 
l'église  où  le  vieux  curé  de  Hérent  les  bénit.  Au 
bout  d'une  heure,  les  soldats  vinrent  réclamer  le 
lamentable  groupe  pour  le  ramener  à  Louvain.  Le 
cortège  s'était  grossi  en  route  d'autres  prisonniers, 
tous  civils.   11  y  en  avait  plus  de  2.000,   dont   200 
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femmes.  A  Louvain,  on  leur  apprit  qu'une  contri- 
bution de  guerre  avait  été  demandée  à  la  ville  et 
que  tout  le  monde  serait  fusillé  si  elle  n'était  pas 
immédiatement  payée.  Pourtant,  le  lendemain, 
3o  août,  on  entassa  tous  les  prisonniers  dans  des 
wagons  à  bestiaux  et  on  les  dirigea  vers  l'Alle- 
magne, par  Liège  et  Verviers,  à  Cologne,  où  on  les 
fît  descendre.  Les  Allemands  demandaient  quels 
étaient  ces  hommes  et  quand  les  sentinelles  répon- 
daient :  ((  Ce  sont  ceux  de  Louvain  »,  les  bourgeois 
de  Cologne  tendaient  les  poings  et  jetaient  des 
pierres.  Le  malheureux  Louvaniste  s'écrie  :  «  Je  me 
demande  encore  ce  que  nous  avons  pu  faire  à  ces 
gens-là  !»  . 

Et  il  poursuit  : 

Samedi,  1"  septembre.  —  Nous  sommes  dans  le  bara- 
quement de  la  «  Roue  joyeuse  »;  il  paraît  que  nous  ser- 
vons ici  d'exhibition,  car  nombre  de  {?ens  viennent  nous 
voir  et  les  insultes  pleuvent.  Nous  recevons  un  pain 
noir  de  deux  kilos  et  demi  pour  dix  et  on  nous  annonce 
que,  dès, ce  jour,  nous  serons  soumis  aux  mêmes  trai- 
tements que  les  soldats  allemands.  Dans  la  journée  nous 
sortons  et  l'on  nous  dirige  à  nouveau  sur  la  gare,  où 
nous  sommes  embarqués  dans  un  autre  train.  Je  dois 
dire  aussi  que  la  nuit  que  nous  avons  passée  à  Cologne, 
les  Allemands  nous  ont  dit  que,  étant  trop  pour  être 
fusillés,  ils  allaient  nous  anesthésier.  Cette  comédie  a 
provoqué  deux  autres  cas  de  folie. 
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Nous  sommes  revenus  par  Aix-la-Chapelle,  Dolain, 
Verviers  (où  j'ai  vu  une  pancarte  «  première  ville  de  la 
nouvelle  Allemaj^ne  »)  et  Liège.  Là,  un  d'entre  nous 
s'est  laissé  tomber  entre  deux  wagons  et  a  été  tué.  Un 
suicide  probablement.  Nous  mettons  plus  de  vingt-cinq 
heures  pour  venir  jusqu'à  Bruxelles  où,  finalement,  on 
nous  laisse  parqués  dans  un  train  dans  la  gare  du  Nord. 

Lundi  3  septembre.  —  Ce  matin  nous  avons  reçu  une 
distribution  de  pain  faite  par  la  police  de  Saint-Josse. 
Les  agents  nous  disent  qu'on  va  nous  remettre  en 
liberté.  A  midi  quarante-cinq,  un  officier  allemand 
annonce  que  nous  retournons  en  Allemagne  pour  être 
internés  dans  une  forteresse,  et  le  train  part  mais  s'ar- 
rête à  Schaerbeek,  où  l'on  nous  fait  tous  descendre  à 
pied,  par  la  chaussée  de  Haecht,  vers  Haeren-Sud.  Mais 
on  nous  fait  obliquer  vers  la  direction  de  Vilvorde. 

J'en  ai  assez,  coûte  que  coûte  je  partirai.  J'ai  réussi 
à  rester  en  arrière  et  je  suis  sauvé!!!  Ce  même  soir,  je 
suis  parvenu  à  gagner  Bruxelles  et  j'ai  eu  le  bonheur 
d'y  retrouver  sains  et  saufs,  ma  femme  et  mon  enfant, 
dont  j'avais  été  séparé  depuis  six  jours  et  que  j'avais 
Lien  cru  ne  jamais  revoir. 

Voilà  un  des  aspects  du  crime  commis  par  les 
Allemands  à  Louvain  ;  voilà  ce  que  les  soldats  du 
kaiser  accomplirent  dans  une  vieille  cité  sans 
défense  dont  le  passé  glorieux  eut  dû  leur  imposer 
le  respect  :  voilà  pourquoi  les  soldats  du  roi  Albert, 
quand  ils  chargent  à  la  baïonnette  les  troupes  impé- 
riales poussent  le  cri  :  <(  Louvain  !  Louvain  !  »,  car 
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c'est  le  sang  de  Louvain,  ce  sont  les  ruines  de  Lou- 
vain  qu'ils  veulent  venger.  Au  crime  allemand  de 
Louvain,  il  n'y  a  pas  d'expiation  possible,  et  le  seul 
nom  de  la  ville  détruite  ravivera  pour  des  siècles 
la  haine  implacable,  féconde  et  généreuse,  la  noble 
haine,  au  cœur  des  Belges. 


IV 


Ils  auront  tout  osé,  tout  perpétré.  Aucun  scru- 
pule n'aura  troublé  leur  inconscience  ;  aucun 
remords  n'aura  fait  hésiter  leur  main  criminelle. 
Ils  ont  détruit  Louvain,  bombardé  Malines,  endom- 
magé la  cathédrale  d'Anvers,  incendié  Termonde, 
achevé  la  ruine  d'Ypres  par  la  destruction  des  àdmi- 
râbles  Halles  et,  avant  d'occuper  Bruges,  leurs 
«  Taubes  »  ont  lancé  des  bombes  sur  la  cité  où  sur- 
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vit,  mieux  que  partout  ailleurs,  l'àme  de  la  vieille 
Flandre.  La  guerre  comporte  toujours  de  dures 
nécessités  et  il  y  a  des  destructions  que  l'on  accom- 
plit le  cœur  navré,  parce  que  le  sort  d'une  bataille 
et  l'avenir  d'un  peuple  en  dépendent.  Mais,  à 
Bruges,  il  n'y  avait  plus  un  soldat  belge  quand  les 
((  Taubes  »  y  sont  venus,  et,  pourtant,  les  Barbares 
n'ont  pas  reculé  devant  le  risque  odieux  de  faire 
crouler  fût-ce  la  plus  humble  de  ces  maisons  basses 
où  flotte,  épars,  un  peu  du  rêve  des  siècles  disparus. 
Ah  !  ce  qu'ont  souffert  et  ce  que  souffrent,  à  cette 
heure  encore,  les  vieilles  villes  flamandes,  qui  le 
dira  jamais  ?  Au  cours  des  premières  semaines  des 
hostilités,  quand  les  Allemands,  dans  leur  gros- 
sière naïveté,  escomptaient  encore  on  ne  sait  quelles 
coupables  complaisances  de  la  part  du  peuple  fla- 
mand, on  répéta,  parfois,  que  la  Wallonie,  les  pro- 
vinces de  la  Belgique  française,  et  Bruxelles  la 
«  fransquillonne  »  seraient  seules  à  subir  la  loi 
implacable  des  vainqueurs,  tandis  que  les  villes  fla- 
mandes seraient  ménagées  et  préservées...  Or,  voici 
que,  déçues  dans  leur  meilleur  espoir,  ce  sont  les 
villes  flamandes  surtout  qui  éprouvent  les  effets  de 
la  colère  des  Barbares  ;  ce  sont  elles  qui  gisent 
meurtries,  pantelantes  et  agonisantes,  dans  la 
brume  automnale.  Aifisi  se  poursuit  leur  tragique 
destinée,    qui   est  de   subir   tous   les   assauts   et  de 
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renaître  toujours  des  ruines  accumulées.  Ce  qui  fait 
la  mélancolie  de  leurs  rues,  ce  qui  donne  à  leurs 
façades  cet  aspect  désolé  et  las,  c'est  moins  cette 
architecture  qui  traduit  en  lignes  harmonieuses 
toute  l'intimité  de  l'âme  flamande  que  le  passé 
qu'elles  évoquent.  Les  pierres  ne  valent  en  beauté 
que  par  l'histoire  qu'elles  ont  vécue,  et  seule  la 
gloire  peut  creuser  profondément  leurs  nobles  fis- 
sures. 

Au  pays  de  Flandre,  toutes  les  pierres  sont  belles; 
mais  celles  de  Bruges,  de  Gand  et  d'Anvers  ont  de 
plus  quelque  chose  qui  émeut  le  passant.  Ces  trois 
cités  résument  en  elles  la  vie  même  du  peuple  fla- 
mand :  Bruges  fut  le  berceau  dune  race  éprise  de 
liberté  ;  Gand  fut  la  cité  des  révoltes  fécondes  ; 
Anvers  est  la  ville  orgueilleuse  du  rêve  réalisé,  de 
l'effort  triomphant  et  des  richesses  conquises. 
Bruges,  c'est  Van  Maerlant,  le  poète  pieux  et  tou- 
chant ;  c'est  Memling,  ce  sont  les  ombres  mystiques 
glissant  au  ras  des  murs  des  béguinages  blancs  ;  ce 
sont  les  canaux  qui  dorment  et  les  cloches  qui 
chantent  avec  des  sonorités  si  douces  et  si  loin- 
taines qu'on  les  dirait  venues  du  plus  profond 
des  âges  ;  Gand,  c'est  Van  Artevelde,  le  tribun  à  la 
parole  ardente  qui  entraînait  tout  un  peuple  contre 
des  seigneurs  et  des  rois  ;  c'est  le  marché  du  ven- 
dredi,  oia  les   <(   Métiers   »   massaient  leurs  légions 
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pour  la  défense  des  privilèges  et  des  chartes;  Anvers, 
enfin,  c'est  Rubens  et  Van  Dyck,  Metzys  et  Teniers  ; 
c'est  le  port  où,  selon  l'image  du  poète,  les  mâts 
des  navires  se  dressent  en  masses  compactes  comme 
les  arbres  de  la  grande  forêt  ;  c'est  le  négoce  auda- 
cieux avec  ses  entreprises  lointaines.  Gand  a  grandi 
au  déclin  de  Bruges  ;  la  splendeur  d'Anvers  fut 
faite  de  la  ruine  de  Gand,  et  l'on  dirait  vraiment 
que  l'histoire  de  ces  trois  villes  s'enchaîne  et  se 
complète,  comme  si  le  peuple  flamand  eût  tou- 
jours la  hantise  de  la  cité-mère  dont  le  rayonne- 
ment était  doux  à  son  cœur. 

Histoire  tragique  s'il  en  fut  au  monde  !  Et,  quand 
on  la  considère  de  près,  cette  histoire,  on  se  demande 
comrnent  les  «  villes  sœurs  »  ont  pu  se  développer, 
prospérer  et  grandir,  s'épanouir,  telles  des  fleurs 
merveilleuses.  Leurs  efforts  pour  se  soustraire  à  la 
lourde  tutelle  des  seigneurs  ;  leur  opiniâtre  résis- 
tance à  tous  les  conquérants  qui  s'imposèrent  à  elles, 
leurs  rivalités,  leurs  sanglantes  querelles,  leur  âpre 
volonté  (ie  se  maintenir  quand  même  et  malgré 
tout  contre  la  ruine  menaçante  et  l'abandon  iné- 
luctable, tout  cela  est  d'une  émouvante  grandeur. 
Les  rudes  soldats  des  ducs  de  Bourgogne,  tous  les 
reîtres  des  armées  d'Espagne,  tous  les  régiments  de 
l'orgueilleuse  Autriche,  n'ont  pu  venir  à  bout  de 
leur  énergie  et  de  leur  puissance  de  vivre.  Bruges 
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et  Gand  n'ont  jamais  été  vaincues  et  réduites  ;  elles 
se  sont  affaissées  lentement,  épuisées  par  leur  pro- 
digieux effort  ;  elles  se  sont  vidées,  repliées  sur 
elles-mêmes,  tassées  comme  de  petites  vieilles  dont 
trop  de  souvenirs  font  se  pencher  le  front  et  dont 
trop  de  souffrances  courbent  les  épaules.  Les  assauts 
subis,  les  massacres,  les  pillages,  le  fer  et  le  feu 
pendant  des  siècles  ajoutant  des  plaies  aux  plaies 
et  des  ruines  aux  ruines,  c'est  de  tout  cela  qu'est 
faite  la  beauté  de  ces  villes,  parce  que  tout  cela  cons- 
titue Ihistoire  de  ce  peuple  des  Flandres,  qui,  mal- 
gré toutes  les  servitudes,  toutes  les  humiliations, 
toutes  les  dominations,  est  demeuré  obstinément 
lui-même,  ne  livrant  jamais  son  cœur  vaillant  et 
puéril,  ni  son  âme  mystique. 

Du  moins,  pouvait-il  croire  que,  libre  enfin  et 
jouissant  depuis  plus  de  quatre-vingts  ans  des  bien- 
faits de  la  paix,  son  patient  labeur  ressusciterait 
sous  une  forme  nouvelle  un  peu  de  la  grandeur  du 
passé.  Anvers,  prodigieusement  élargie,  soutenait 
la  lutte  contre  Hambourg  ;  Gand  retrouvait  un 
peuple  d'artisans  et  voyait  se  former  autour  d'elle 
une  ceinture  de  faubourgs  industriels  ;  Bruges  elle- 
même,  que  Rodenbach,  trop  tôt  peut-être,  qualifia 
«  Bruges-la-Morte  » ,  sortait  lentement  de  sa  torpeur  et , 
reliée  directement  à  la  mer  par  un  large  canal,  avait 
le  légitime  espoir  d'une  miraculeuse  résurrection... 
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Hélas  !  une  fois  de  plus,  les  cités  flamandes  ont 
connu  l'épreuve  du  fer  et  du  feu  ;  une  fois  de  plus, 
ceux  qu'elles  abritaient  ont  dû  fuir  éperdument,  et 
les  vieilles  pierres  ajouteront  une  page  tragique  à 
leur  histoire.  Les  cloches  de  Flandre  se  sont  tues 
devant  la  clameur  des  A^oix  rauques  chantant  le 
Wacht  am  Rhein,  et,  dans  les  canaux  délaissés,  l'eau 
s'est  faite  plus  sombre  et  plus  morte,  symbolisant, 
pour  les  cœurs  angoissés,  cette  quiétude  toujours 
cherchée,  jamais  atteinte,  et  qui  n'est  que  dans  le 
silence  et  l'oubli... 
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Octobre 

La  conception  fausse  que  l'on  avait  çà  et  là  du 
rôle  de  l'armée  belge  a  fait  supposer  parfois  que  ce 
rôle  avait  produit  tous  ses  effets  utiles  après  l'hé- 
roïque défense  de  Liège  et  les  sanglants  combats 
dans  la  région  de  Tirlemont,  de  Diest  et  de  Lou- 
vain,  quand  les  troupes  du  roi  Albert  couvraient  la 
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Belgique  centrale.  S'étant  retirées  dans  le  camp 
retranché  d'Anvers,  ces  troupes  paraissaient  n'avoir 
plus  d'autre  tâche  que  celle  de  se  maintenir  dans 
ce  «  réduit  national  »,  afin  d'affirmer  la  survivance 
d'une  Belgique  indépendante  malgré  l'occupation 
de  la  plus  grande  partie  du  pays  par  l'envahisseur. 
C'est  d'ailleurs  sous  cette  forme  simpliste  que  la 
presse  allemande  n'a  cessé  de  représenter  les  choses, 
et  les  tentatives  qui  furent  faites  par  l'ennemi  pour 
obtenir  l'immobilisation  de  l'armée  belge  dans  le 
camp  retranché  d'Anvers,  afin  que  les  troupes  im- 
périales pussent  opérer  librement  contre  les  armées 
françaises  et  anglaises,  prouvent  suffisamment  que 
même  après  la  bataille  de  Liège,  môme  après  la  des- 
truction de  Louvain  et  d'Aerschot,  même  après  les 
abominables  massacres  par  lesquels  les  troupes  de 
Guillaume  II  se  sont  à  jamais  déshonorées,  le  gou- 
vernement de  Berlin  escomptait  l'éventualité  de 
cette  attitude  résignée.  L'argument  était  que  l'ar- 
mée de  campagne  belge  avait  été  trop  éprouvée 
dans  les  Jbatailles  en  rase  campagne  qui  précédèrent 
sa  retraite  pour  que  son  action  sur  la  base  d'Anvers 
pût  encore  avoir  une  réelle  efficacité. 

Là  fut  l'erreur  première  des  Allemands.  Quand 
l'armée  de  campagne  belge  opéra  en  bon  ordre  sa 
retraite  sur  Anvers,  elle  était  à  peu  près  intacte, 
car  c'étaient  les   forces  détachées   pour   la  défense 
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mobile  de  la  position  de  Liège  qui  avaient  vaillam- 
ment soutenu  le  premier  choc.  Quand  on  écrira 
l'histoire  de  cette  guerre,  les  Allemands  seront 
surpris  dapprcndre  la  faiblesse  numérique  des 
troupes  qui  les  arrêtèrent  si  longtemps  devant 
Liège  :  ce  furent  quelques  milliers  d'hommes  qui 
brisèrent  l'élan  de  trois  corps  d'armée  allerhands  et 
dont  l'héro'isme  compromit  irrémédiablement  la 
réalisation  du  fameux  plan  de  campagne  contre  la 
France.  Certes,  les  pertes  belges  furent  sérieuses, 
mais  la  masse  des  volontaires  qui  se  présentèrent 
dès  le  premier  jour  de  la  mobilisation  permit  aisé- 
ment de  combler  les  vides.  L'armée  de  campagne 
belge,  retirée  dans  le  camp  retranché  d'Anvers, 
conservait  donc  toute  sa  valeur  combative,  et  elle 
ne  tarda  pas  à  le  démontrer. 

Il  y  avait  un  autre  argument  dont  l'ennemi  atten- 
dait le  plus  sûr  effet  :  la  cruauté  avec  laquelle  il 
avait  agi,  dès  son  apparition  sur  le  territoire,  pour 
châtier  la  Belgique  d'avoir  osé  résister  à  la  mise  en 
demeure  de  livrer  passage  aux  troupes  impériales, 
devait  donner  à  réfléchir  au  gouvernement  belge 
et  le  faire  se  résigner  à  la  plus  grande  prudence.  Si 
les  représailles  allemandes  avaient  été  si  dures  alors 
que  les  soldats  du  kaiser  n'occupaient  encore  qu'une 
infime  partie  du  territoire,  qu'ils  avaient  devant 
eux   une   armée   belge   qui   ne   désespérait    pas   de 
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vaincre,  et  que,  de  plus,  l'espoir  existait  d'une  inter- 
vention immédiate  et  décisive  des  armées  françaises 
et  anglaises,  quelles  ne  seraient  pas  les  représailles 
qu'exercerait  l'ennemi  maintenant  qu'il  occupait 
effectivement  les  six  plus  riches  des  neuf  provinces 
du  royaume,  qu'il  agissait  en  maître  dans  la  capi- 
tale, que  l'armée  belge  ne  pouvait  plus  opérer  que 
dans  un  champ  très  restreint  et  que  les  armées  fran- 
çaises et  anglaises  avaient  dû  se  retirer  de  la  région 
de  Charleroi  ?  Ceux  qui  assumaient  la  responsabi- 
lité des  destinées  de  la  Belgique  dans  ces  circons- 
tances tragiques  n'hésiteraient-ils  pas  à  sacrifier  la 
grande  majorité  du  peuple  à  l'accomplissement 
d'un  devoir  moral,  fût-il  le  plus  impérieux  ? 

Ce  calcul  allemand  était  faux,  parce  qu'une  grande 
puissance,  violant  délibérément  les  traités  et  trahis- 
sant impudemment  la  parole  donnée,  ne  pouvait  se 
douter  qu'une  petite  nation  avait  une  conception  si 
haute  de  son  devoir  et  un  respect  si  profond  de  la 
parole  donnée,  qu'elle  était  d'avance  résolue  au 
sacrifice  de  sa  prospérité  et  de  son  existence  même 
plutôt  que  d'y  manquer.  L'erreur  allemande  était 
inévitable  parce  qu'elle  était  une  erreur  de  menta- 
lité. Les  représailles  odieuses,  les  rapines,  les  mas- 
sacres, la  destruction  méthodique  des  villes,  tout 
cela  dont  le  monde  civilisé  a  frémi,  ne  pouvait 
qu'exaspérer  la  résistance  des  Belges.  Devant  l'éten- 
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due  de  son  malheur,  ce  peuple  a  eu  le  suprême 
souci  de  mourir  en  beauté,  si  jamais  tout  espoir  de 
vaincre  devait  être  abandonné. 

Et  l'armée  belge  a  poursuivi  la  lutte,  inlassable- 
ment. Elle  n'est  pas  restée  un  jour  sans  harceler 
l'ennemi  ;  elle  ne  lui  a  pas  permis  un  instant  de 
consolider  ses  positions  au  nord  de  Bruxelles.  Sur 
tout  le  vaste  front  au  sud  du  camp  retranché  d'An- 
vers, de  Termonde  à  Louvain,  elle  a  porté  constam- 
ment aux  armées  impériales  des  coups  précis,  d'un 
effet  certain.  Avec  des  moyens  restreints,  elle  sut 
accomplir  une  œuvre  admirable,  car  elle  contrai- 
gnit les  Allemands  à  maintenir  en  Belgique  cen- 
trale une  armée  d'occupation  considérable,  alors 
que  toutes  les  forces  impériales  eussent  dû  être  con- 
centrées dans  le  nord  de  la  France.  Du  9  au  12  sep- 
tembre, pendant  que  se  déroulait  la  grande  bataille 
dans  la  Marne,  l'armée  belge  sortit  audacieusement 
du  camp  retranché  d'Anvers,  reconquit  Malines, 
rejeta  les  Allemands  sur  Louvain,  poussa  jusqu'aux 
portes  d'Aerschot.  Pour  lui  tenir  tête,  il  fallut  faire 
remonter  en  toute  hâte  vers  le  nord  deux  corps 
d'armée  ennemis  en  marche  vers  la  France  et,  le 
coup  fait,  les  Belges  rentrèrent  dans  leur  «  réduit 
national  ». 

C'est  en  cela  que  réside  l'héroïsme,  la  beauté  de 
leur   action    militaire.    Quand    les   dépêches    signa- 
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laient  que  l'armée  belge  prenait  l'offensive,  qu'elle 
était  rentrée  à  Malines,  à  Termonde,  à  Alost,  on 
savait  d'avance  que  cetfe  offensive  n'était  pas  à 
longue  portée,  qu'elle  n'avait  pas  pour  but  d<' 
refouler  méthodiquement  l'envahisseur  et  de  lui 
reprendre  définitivement  les  villes  qu'il  occupait. 
Le  coup  d'audace  accompli  à  l'est,  au  sud  ou  ù 
l'ouest,  là  où  il  pouvait  le  plus  efficacement  gêner 
les  mouvements  de  l'adversaire  et  troubler  sa 
marche  vers  la  frontière  française,  les  Belges  se 
repliaient  sur  leur  camp  retranché  pour  y  prépa- 
rer une  nouvelle  attaque.  Leur  rôle  était  essentiel 
et  ingrat  :  ils  n'avaient  pas  à  vaincre  ni  à  pousser 
jusqu'au  bout  leurs  avantages,  mais  ils  avaient  à 
harceler  l'ennemi,  à  l'énerver,  à  l'user.  Leur  rôle 
était  douloureux,  car  ils  savaient  qu'au  lendemain 
de  chaque  surprise  mauvaise,  les  Allemands,  reve- 
nant en  force,  bombardaient  une  ville  ouverte, 
pillaient,  incendiaient,  massacraient  au  mépris  de 
toutes  les  lois  de  la  guerre.  Cela  n'empêcha  pas  les 
Belges  de  remplir  en  conscience  et  jusqu'au  bout 
leur  rôle  qui  fut  de  faciliter  dans  la  mesure  du  pos- 
sible la  tâche  des  armées  françaises  et  anglaises  aux 
prises  avec  la  masse  énorme  des  armées  allemandes. 
Cruelle  ironie  des  choses  :  pour  mieux  assurer  la 
victoire  finale,  les  Belges  devaient  s'appliquer  à 
retenir  dans  leurs  provinces  les  plus  grandes  masses 
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possibles  dennemis  :  ils  devaient  s'appliquer  en 
quelque  sorte  à  rendre  plus  lourde  une  occupation 
que  l'adversaire  avait  hâte  d'éclaircir  afin  de  pou- 
voir disposer  ailleurs  de  toutes  ses  forces. 

Il  n'y  a  pas  d'exemple  dans  l'Histoire  d'un  tel 
sacrifice  d'un  peuple  à  une  noble  cause,  d'une  cons- 
cience aussi  absolue  dans  l'accomplissement  du 
devoir  national  et  international.  Et  quand  on  songe 
que  la  nation  entière  accepta  ce  devoir  d'un  cœur 
loyal  et  fier  ;  qu'elle  n'eut  pas  une  heure  de  défail- 
lance ;  que  pas  un  instant,  elle  n'hésita  sur  l'atti- 
tude à  prendre  et  le  geste  à  faire,  on  a  l'orgueil  de 
tant  de  vaillance  qui,  pour  la  sauvegarde  de  la  digni- 
té humaine,  rachète  toute  la  fourberie  et  toute  la 
lâcheté  d'un  peuple  qui  prétendait  à  la  toute-puis- 
sance dans  le  monde.  Les  Belges  savent  que  leur 
heure  viendra  quand  les  armées  françaises  et 
anglaises  auront  définitivement  refoulé  l'ennemi 
implacable.  C'est  l'espoir  ardent  de  cette  heure-là 
qui  leur  donne  la  force  d'âme  de  demeurer  debout 
quand  même,  le  glaive  au  poing  au  milieu  des 
ruines  accumulées,  et  qui  les  fait  se  battre  encore, 
se  battre  toujours,  sans  même  songer  à  pleurer 
leurs  enfants. 


II 


Cette  armée  belge  qui  a  su  faire  preuve  dans  des 
combats  fameux  d'une  vaillance  et  d'un  héroïsme 
qui  ont  définitivement  grandi  la  Belgique  devant 
l'Histoire,  est  un  vivant  exemple  de  ce  que  peut  la 
volonté  d'une  nation  bien  résolue  à  ne  pas  mourir. 
Cette  armée  a  tout  à  coup  surgi  des  collines  de  la 
Wallonie  et  des  plaines  de  la  Flandre  ;  elle  est  née 
de  l'instinct  profond  du  peuple,  de  cette  angoisse 
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qui  étieint  les  cœurs  et  les  esprits  quand  on  sait  la 
patrie  en  danger  ;  elle  s'est  faite  seule,  dans  la 
fièvre,  le  tumulte  et  l'enthousiasme  des  batailles. 
C'est  par  là  qu'elle  est  une  force  et  une  beauté  ;  c'est 
par  là  qu'elle  évoque  le  souvenir  des  armées  de  la 
République  une  et  indivisible,  celles  de  Valmy  et 
celles  de  Jemmjipes,  dont  les  chants  de  victoire 
vibraient  de  tout  l'amour  de  la  liberté. 

Jusqu'à  la  veille  de  la  guerre,  l'armée  constituait 
un  instrument  militaire  d'une  efficacité  très  discu- 
table. Pendant  trois  quarts  de  siècle,  on  s'était 
occupé  le  moins  possible  d'elle,  et  il  advint  parfois 
que  des  hommes  politiques  lui  contestèrent  le  droit 
d'exister.  L'esprit  public  belge  fut  systématiquement 
orienté  vers  les  affaires  ;  on  mit  tout  en  œuvre  pour 
faire  de  ce  peuple  un  peuple  de  marchands  et  on 
ancra  en  son  esprit  la  certitude  que  la  garantie  de 
la  neutralité  de  la  Belgique  par  les  grandes  puis- 
sances la  mettait  à  l'abri  de  toutes  les  surprises 
mauvaises.  On  entendit  même  soutenir  dans  les 
rangs  d'jun  parti  puissant  que  le  fait  pour  la  Bel- 
gique d'entretenir  une  armée  constituait  une  injure 
pour  les  puissances  garantes,  l'idée  que  le  pays 
pourrait  avoir  un  jour  à  se  défendre  étant  intolé- 
rable quand  tant  de  belles  signatures  se  trouvaient 
apposées  au  bas  des  traités  garantissant  l'inviola- 
bilité du  territoire.  Ce  n'est  qu'après  la  guerre  de 
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1870,  où  la  Prusse  respecta  la  frontière  belge  parce 
que  l'Angleterre  menaçait  de  prendre  parti  contre 
celui  des  belligérants  qui  tenterait  de  traverser  la 
Belgique,  que  l'on  se  rendit  compte  dans  certains 
milieux  que  le  petit  royaume  pourrait  avoir  à  sau- 
vegarder son  existence  par  ses  propres  moyens, 
dans  des  circonstances  déterminées.  Le  général 
Chazal,  qui  avait  commandé  en  chef  l'armée  belge 
en  1S70,  quand  elle  fut  appelée  aux  frontières,  no 
cessa  d'affirmer  la  nécessité  urgente  de  l'introduc- 
tion du  service  personnel  généralisé.  Dans  sa  cor- 
respondance inédite,  qu'il  m'a  été  donné  de  par- 
courir, il  y  a  quelques  années,  se  trouve  la  copie 
d'un  rapport  confidentiel  à  Léopold  II,  rédigé  au 
lendemain  de  la  guerre  de  1870,  et  dans  lequel  il 
disait  :  «  Sire,  nous  venons  de  passer  par  le  trou 
d'une  aiguille  ;  nous  n'y  passerons  pas  une  seconde 
fois.  » 

Le  roi  Léopold,  il  importe  de  le  constater,  se  fil 
un  devoir  de  saisir  toutes  les  occasions  pour  mieux 
fixer  l'attention  sur  la  défense  nationale,  mais  il  ne 
parvint  pas  à  imposer  aux  différents  cabinets  qui  se 
succédèrent  au  pouvoir  un  programme  militaire 
vraiment  pratique.  On  était  convaincu  que  le  parti 
qui  réaliserait  le  service  personnel  et  obligatoire 
serait  politiquement  condamné,  la  grande  masse 
des  ruraux  éprouvant   une  répugnance   insurmon- 
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table  pour  cette  formule.  Il  fallut  les  graves  crises 
européennes  de  ces  dernières  années,  surtout  celle 
de  1911,  pour  rendre  possible  une  formule  vrai- 
ment nationale  et  démocratique  du  recrutement. 
Encore  y  vint-on  par  prudentes  étapes  ;  mais  c'est 
le  grand  mérite  de  M.  de  Broqueville  d'avoir  su 
imposer  à  son  parti  cette  réorganisation  définitive 
de  l'armée  dont  ne  voulait  pas  une  majorité  qui, 
traditionnellement,  se  réclamait  en  matière  de  poli- 
tique militaire  de  la  formule  simpliste  :  «  Pas  un 
homme,  pas  un  canon  de  plus  !  »  Sans  doute,  on 
avait  consenti  jadis,  après  des  débats  mouvemen- 
tés, aux  sacrifices  nécessaires  à  la  construction  des 
forts  de  la  Meuse  et  de  la  position  d'Anvers,  mais 
on  manquait  d'hommes  pour  défendre  ces  positions. 
L'indispensable  mur  de  poitrines  humaines,  qui  seul 
donne  toute  leur  valeur  aux  murs  de  pierre  et  de 
béton,  faisait  totalement  défaut.  Si  la  réforme  mili- 
taire réalisée  par  M.  de  Broqueville  avait  eu  le 
temps  de  produire  tous  ses  effets,  la  Belgique  eût 
disposé,  d'une  armée  de  /ioo.ooo  à  5oo.ooo  horpmes 
qui  l'eût  mise  à  l'abri  de  toutes  attaques. 

En  fait,  la  guerre  actuelle  a  surpris  l'armée  belge 
en  pleine  période  de  réorganisation.  L'instrument 
nouveau  n'étant  pas  façonné,  il  a  fallu  se  servir  du 
vieil  instrument,  d'une  armée  dont  la  plupart  des 
éléments  avaient  été  constitués  sous  le  régime  du 
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volontariat  et  du  remplacement.  L'ancienne  armée 
belge,  éternelle  sacrifiée  de  la  politique,  avait  une 
valeur  Combative  sur  laquelle  il  n'y  avait  pas  à  se 
faire  illusion.  Avec  la  réduction  du  temps  de  ser- 
vice à  quinze  mois,  l'instruction  des  troupes  n'avait 
jamais  été  poussée  à  fond  ;  on  restait  des  années 
sans  organiser  de  grandes  manœuvres  ;  la  plupart 
des  sous-officiers  étaient  mariés,  avaient  des  charges 
de  famille  ;  les  jeunes  gens  de  la  bourgeoisie  fai- 
saient carrière  d'officier  comme  on  fait  carrière  de 
fonctionnaire.  Intelligents  et  travailleurs,  certes, 
tous  leurs  efforts  se  heurtaient  à  l'idée  qu'ils  étaient 
inutiles,  puisque  la  Belgique  n'aurait  jamais  à 
faire  campagne.  Les  plus  résolus  et  les  plus  actifs 
prenaient  du  service  dans  la  force  publique  congo- 
laise, parce  que  là,  du  moins,  l'action  était  pos- 
sible. C'est  cette  armée-là  que  l'Allemagne  crut 
pouvoir  dédaigner  au  point  de  croire  que  la  Bel- 
gique n'oserait  pas  faire  son  devoir  international, 
ni  défendre  sa  dignité  et  son  indépendance. 

Or,  dès  la  première  attaque  contre  les  forts  de 
Liège,  ce  fut  l'armée  de  la  nation  que  les  troupes 
impériales  trouvèrent  devant  elles.  A  l'appel  angois- 
sé du  roi  Albert,  la  nation  entière  avait  frémi  ;  le 
vieil  instinct"  de  la  lutte  pour  la  liberté,  qui  domine 
toute  la  vie  belge  à  travers  les  siècles,  en  fut  prodi- 
gieusement réveillé  ;   le  caractère  factice  que  trois 
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quarts  de  siècle  de  politique  préoccupée  surtout 
d'intérêts  immédiats  avaient  donné  à  ce  peuple, 
céda  et  disparut  sous  la  poussée  formidable  des 
sentiments  les  plus  nobles  et  les  plus  généreux. 
Les  premières  journées  de  la  défense  de  Liège  firent 
comprendre  que  le  devoir  impérieux  était  de  lutter 
jusqu'au  bout,  la  nation  entière  dût-elle  périr  avec 
ses  vieillards,  ses  femmes  et  ses  enfants.  On  avait 
toujours  douté  que  la  mobilisation  belge  pût  don- 
ner plus  de  lao.ooo  combattants;  elle  en  donna 
180.000,  et  dès  la  première  semaine  des  hostilités, 
/(O.ooo  volontaires  étaient  inscrits.  A  côté  de  l'ar- 
mée organisée,  une  armée  nouvelle  se  constitua 
spontanément,  et  c'est  ce  qui  explique  que,  malgré 
Liège  et  Namur,  Haelen,  Diest  et  Tirlemont,  il  y 
avait  encore  une  armée  belge  capable  de  combattre 
et  de  tenir  l'ennemi  en  échec  quand  fut  ordonnée 
la  retraite  sur  Anvers.  Ce  qui  s'accomplit  depuis 
cette  retraite  :  les  sorties  victorieuses  jusqu'au  delà 
de  Malines  au  moment  où  se  déroulait  la  bataille 
de  la  ^îarne  ;  les  coups  d'audace  sur  Termonde, 
trois  fois  perdue,  trois  fois  reprise  ;  la  défense  opi- 
niâtre des  intervalles  des  forts  détachés  de  la  posi- 
tion d'Anvers  ;  la  retraite  en  combattant  à  travers 
les  Flandres  ;  enfin  les  semaines  de  bataille  sur 
l'Yser,  c'est  avec  l'armée  spontanément  surgie  du 
sein  de  la  nation  que  tout  cela  a  pu  se  faire.  Les 
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volontaires  s'instruisent  en  combattant  ;  les  anciens 
ne  connaissent  point  la  lassitude  ;  les  <(  grognards  » 
de  vingt  ans  qui  ont  connu  l'enfer  de  Liège 
apprennent  le  maniement  de  la  baïonnette  aux 
enfants  de  seize  ans  qui  n'ont  encore  connu  que  la 
retraite  —  et  cela  fait  une  armée  étrange,  comme 
il  n'y  en  a  pas  de  semblable  en  Europe,  chez 
laquelle  l'héroïsme  supplée  à  tout. 

Cette  armée  se  bat  avec  toute  la  frénésie  que  peut 
donner  la  haine.  Elle  a  conscience  d'être,  à  cette 
heure,  toute  la  nation  ;  elle  sait  que  si  elle  devait 
cesser  de  se  battre,  vaincue  par  le  nombre  ou  le 
désespoir,  la  nation  cesserait  d'exister.  Sur  les 
lignes  de  l'Yser,  on  a  vu  des  soldats  belges,  leurs 
munitions  épuisées  laisser  approcher  les  Allemands 
des  tranchées  dans  lesquelles  ils  étaient  blottis, 
puis,  quand  l'ennemi  était  à.  portée  du  bras,  se 
jeter  sur  lui  en  une  ruée  farouche,  l'assommer  à 
coups  de  crosse,  à  coups  de  poing,  l'étrangler  des 
dix  doigts  crispés  sur  la  gorge.  Ces  hommes  qui 
ont  tout  perdu,  dont  les  familles  sont  dispersées  et 
les  foyers  détruits,  vivent  intensément  par  la  seule 
idée  de  la  patrie  à  reconquérir,  et  ils  se  battent 
comme  des  héros  et  des  enfants,  sans  craindre  le 
coup  que  l'on  reçoit  debout  et  en  face,  car  mourir 
n'a  même  plus  de  tristesse  à  leurs  yeux  puisqu'ils 
ont  enduré  pire  que  la  mort.  La  mitraille  allemande 
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a  beau  creuser  des  vides  profonds  dans  les  légions 
du  roi  Albert,  leurs  rangs  toujours  se  resserrent, 
plus  fermes  et  plus  compacts.  La  nation  généreu- 
sement donne  tout  le  sang  de  ses  veines,  et  c'est 
par  là  qu'elle  se  montre  vraiment  digne  d'être  une 
nation.  Que  des  peuples  ayant  l'orgueil  de  leur 
puissance  militaire  et  s'étant  depuis  toujours  pré- 
parés à  la  guerre  offrent  ainsi  le  spectacle  gran- 
diose d'une  lutte  sans  merci  contre  l'envahisseur, 
cela  est  dans  l'ordre  naturel  des  choses  ;  mais  qu'un 
peuple  depuis  longtemps  assoupi  dans  les  douceurs 
de  la  paix,  et  n'ayant  jamais  songé  à  affirmer  sa 
grandeur  par  la  force  de  ses  armes  se  révèle  ainsi 
un  peuple  de  soldats,  c'est  le  miracle  émouvant  que 
seul  peut  accomplir  l'amour  de  la  patrie  et  de  la 
liberté.  Ce  peuple-là,  quelles  que  soient  ses  tris- 
tesses et  ses  épreuves,  est  un  peuple  élu,  maître  de 
ses  destinées. 


DES   HEROS... 


DES  HÉROS... 


LE   ROI 


Octobre. 


Dans  la  tragédie  qui  se  déroule  en  Belgique,  une 
figure  se  détache  au  premier  plan  avec  une  netteté 
impressionnante  ;  une  figure  admirable  de  loyauté, 
de  sérénité,  vraiment  grande  dans  sa  simplicité    : 
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celle  du  roi  Albert.  Et  cette  figure-là  encore  fut  une 
révélation,  une  révélation  aussi  prodigieuse  que 
celle  du  patriotisme  et  de  l'héroïsme  d'un  peuple 
qui  médisait  volontiers  de  lui-même  et  dont  la 
quiétude  était  tenue  parfois  pour  la  plus  dange- 
reuse des  indifférences.  Le  roi  Albert  s'est  dressé 
d'un  coup  dans  l'Histoire;  d'un  geste,  il  y  a  mar- 
qué définitivement  sa  place.  Que  ce  soit,  au  bout 
du  suprême  effort,  la  victoire  attendue  ou  l'impos- 
sible défaite,  le  jugement  que  la  postérité  portera 
sur  lui  ne  peut  plus  varier. 

Ce  roi-héros,  il  y  en  eut  qui  doutèrent  de  lui... 
Mais  oui,  il  faut  le  dire,  parce  que  la  vérité  d'au- 
jourd'hui apparait  plus  belle  par  le  contraste  de 
l'erreur  d'hier.  Il  y  en  eut  qui  le  jugèrent  timide 
et  hésitant,  le  caractère  insuffisamment  formé,  les 
idées  mal  fixées,  trop  docile  aux  courants  de 
l'heure.  Il  y  en  eut  qui  mettaient  un  peu  de  condes- 
cendance dans  la  sympathie  qui  s'affirma,  dès  le 
premier  jour  du  règne,  pour  ce  roi  dont  la  volonté 
de  bien  faire  éclatait  à  tous  les  yeux  ;  il  y  en  eut 
qui,  tout  en  reconnaissant  au  jeune  souverain  d'in- 
contestables qualités  de  cœur  et  d'intelligence,  ne 
manquaient  jamais,  en  parlant  de  lui,  d'évoquer 
la  puissante  fig-ure  de  Léopold  IL  Le  souvenir, 
encore  trop  près  de  nous,  du  fondateur  de  l'empire 
belge  en  Afrique,  du  génial  manieur  d'hommes  et 
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manieur  d'argent  qu'était  Léopold  II,  écrasait  en 
quelque  sorte  le  souverain  nouveau  et  le  paralysait 
dans  une  certaine  mesure.  L'œuvre  réalisée  par 
Léopold  l'Africain  était  telle  que  la  Belgique  ne 
pouvait  sérieusement  songer  avant  un  demi-siècle 
à  s'engager  dans  des  voies  nouvelles  et  qu'elle  devait 
s'appliquer  uniquement  à  mettre  en  valeur  et  à 
développer  ce  dont  le  souverain  défunt  l'avait 
dotée.  C'est  par  là  que  le  rôle  du  roi  Albert  était 
forcément  ingrat.  Un  règne  qui  n'est  que  le  pro- 
longement logique  et  inflexible  d'un  autre  règne 
ne  peut  guère  avoir  de  l'éclat  ;  un  roi  qui  a  unique- 
ment pour  mission  de  poursuivre  et  de  compléter 
ce  que  conçut  un  autre  roi  risque  de  faire  médiocre 
figure  dans  l'ensemble  des  siècles. 

Pourtant  on  constata  qu'Albert  P'  apportait  une 
note  personnelle  dans  l'évolution  de  la  politique 
belge  sur  les  bases  nouvelles  établies  par  son  pré- 
décesseur. L'atmosphère  générale  ne  tarda  pas  à  se 
modifier  dans  les  sphères  dirigeantes.  Le  roi  avait 
des  idées  bien  à  lui,  qui  surprenaient  un  peu  chez 
un  souverain  et  qui  choquaient  même  les  milieux 
imprégnés  de  l'esprit  de  l'ancienne  cour.  A  côté  et 
en  dehors  des  contacts  officiels,  le  roi  eut  des  con- 
tacts personnels  qui  le  rapprochaient  de  la  nation, 
qui  lui  révélaient  l'état  réel  de  l'opinion  et  lui  per- 
mettaient   de    voir    les    choses    sous    leur    véritable 
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aspect.  Il  s'intéressait  passionnément  aux  arts,  aux 
lettres,  aux  sciences  ;  il  avait  la  noble  curiosité  des 
idées,  de  toutes  les  idées.  Ne  pas  avoir  peur  des 
idées,  d'où  qu'elles  viennent,  oii  qu'elles  tendent, 
c'est  la  plus  grande  force  morale  que  puisse  acqué- 
rir un  souverain. 

Quand  les  ministres,  les  diplomates  et  les  gens 
de  Cour  étaient  partis,  les  artistes,  les  poètes,  les 
philosophes,  les  savants,  les  sociologues  pénétraient 
dans  le  cabinet  du  roi,  et,  par  eux,  le  prince  s'ini- 
tiait aux  grandes  batailles  des  idées,  aux  efforts, 
bons  ou  mauvais,  qui  déterminent  l'évolution. 
Avec  eux,  le  masque  impassible  de  la  royauté  tom- 
bait, et  une  nature  généreuse  s'épanouissait  libre- 
ment. Nul  homme,  en  Belgique,  n'est  plus  près  du 
peuple  qui  travaille  et  qui  souffre  que  ce  roi  qui  est 
descendu  dans  la  mine,  qui  est  monté  sur  des  loco- 
motives à  côté  des  mécaniciens,  qui  sait  comment 
s'accomplit  le  labeur  qui  fait  la'  richesse  du  pays. 
C'est  parce  que,  si  souvent,  il  entendit  Ysaye  jouer 
du  violon  et  Verhaeren  dire  des  vers*;  c'est  parce 
que  des  peintres  lui  firent  sentir  la  beauté  émou- 
vante des  paysages  de  Wallonie  et  la  douceur  des 
larges  horizons  de  Flandre  ;  c'est  parce  que  des 
sociologues  lui  ont  dit  comment  vit  le  peuple  et 
quelles  sont  les  aspirations  profondes  des  masses, 
que  ce  roi  est  si  différent  de  tous  les  rois  et  que, 
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malgré  la  vie  factice  des  Cours  et  de  la  politique,  a 
survécu  en  lui  la  claire  flamme  du  pur  idéal  qui 
fait  les  apôtres  et  les  héros. 

C'est  ainsi  que  le  roi  Albert  s'est  formé,  tout 
seul,  par  ses  propres  moyens  d'investigation,  n'ayant 
comme  unique  guide  que  sa  volonté  ardente  de 
A'oir  et  de  savoir,  de  mieux  comprendre  son  devoir, 
d'accomplir  totalement  sa  mission,  d'être  enfin  une 
pure  conscience. 

Conscience,  je  m'arrête  au  mot,  car  ce  roi  est 
la  conscience  faite  homme.  Le  devoir  prend  chez 
lui  une  signification  si  haute,  si  noble,  si  forte, 
qu'il  a  quelque  chose  de  religieux.  Il  est  des  heures 
de  détente  nerveuse  et  morale  où  les  meilleurs 
trichent  un  peu  avec  le  devoir,  parce  que  le  cœur 
€st  faible  et  qu'il  est  parfois  doux  de  se  mentir  à 
soi-même;  mais  quand  ceux  qui  assument  la  respon- 
sabilité des  destinées  d'un  peuple  trichent  avec  le 
devoir,  ils  préparent  les  désastres  et  les  écroule- 
ments. Il  faut  qu'ils  se  dressent,  de  marbre  et 
d'acier,  contre  eux-mêmes  et  qu'ils  aillent  droit 
devant  eux  —  fût-ce  vers  l'ombre  et  la  nuit. 

C'est  ainsi  que  le  roi  Albert  a  fait  son  devoir.  Il 
a  fallu  une  heure  tragique  comme  celle  que  nous 
vivons  pour  que  ce  chef  pût  s'affirmer  dans  toute 
sa  noblesse,  pour  que  ce  souverain  pût  donner 
toute  sa  mesure.  Le  monde  et  son  peuple  ne  le  con- 


l5o  LA    BELGIQUE    ENVAHIE 

naissaient  pas  ;  ceux  qui  l'approchèrent  le  plus  et 
qui  pourtant  avaient  deviné  en  lui  une  force  qui 
couvait  l'ignoraient  ;  savait-il  lui-même  ce  qu'il  y 
avait  en  son  âme  de  vaillance  que  seul  le  destin 
pouvait  faire  surgir  ?  Le  roi  Albert,  on  ne  l'a  connu 
et  il  ne  s'est  connu  que  lorsque,  au  lendemain  de 
l'ultimatum  allemand,  il  s'est  présenté  au  palais  de 
la  nation  devant  les  représentants  du  peuple  pour 
pousser  le  cri  de  guerre  contre  l'envahisseur.  Ceux 
qui  l'ont  vu  là  ne  l'oublieront  jamais.  L'homme 
timide  d'allure,  un  peu  gauche  de  geste,  à  la  voix 
un  peu  lente  et  étouffée  avait  disparu.  On  voyait  un 
roi  dans  toute  la  rayonnante  splendeur  de  ceux  qui 
tiennent  haut  le  glaive  et  sa  voix  vibrait  comme 
une  lyre  oii  chante  le  vent.  Stature  superbe,  les 
épaules  larges,  les  traits  forts  tendus  par  l'émotion, 
le  regard  droit  dans  les  yeux  clairs,  le  geste  net, 
précis,  bref  —  le  geste  de  ceux  qui  ne  discutent 
pas,  ne  transigent  pas,  ne  pardonnent  pas,  —  il 
symbolisait  si  bien  la  nation  qui  ne  veut  pas  mou- 
rir que  «des  larmes  joyeuses  montaient  à  tous  Ica 
yeux  et  que  des  bancs  socialistes  partit  une  cla- 
meur émouvante  qui  lança  le  frisson  jusqu'aux 
entrailles. 

Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  roi  constitutionnel, 
Albert  P'  l'est  jusqu'au  scrupule  extrême,  et  la  déci- 
sion de  résister  par  la  force  à  la  mise  en  demeure 
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ullemande  fut  certakiement  prise  en  plein  et  par- 
fait accord  avec  tout  le  gouvernement,  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  dès  la  réception  de  l'ultima- 
tum allemand,  la  volonté  du  roi  de  défendre  par 
les  armes  la  neutralité  de  la  Belgique  était  inébran- 
lable ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tous  nous 
eûmes  l'absolue  certitude  que  si  la  moindre  hési- 
tation s'était  manifestée  au  sein  du  conseil  des 
ministres,  le  roi  eût  fait  usage  de  ses  prérogatives 
et  il  eût  fallu  reconstituer  le  gouvernement.  Pour 
ma  part,  je  savais  pertinemment  que  le  roi,  qui 
espérait  fermement  que  la  neutralité  de  la  Belgique 
ne  serait  pas  violée  en  cas  de  guerre  occidentale, 
considérait  que  si  cet  espoir  devait  être  déçu,  la  Bel- 
gique avait  le  devoir  impérieux  de  combattre  l'en- 
vahisseur et  de  s'allier  aux  puissances  garantes  qui 
se  porteraient  à  son  secours.  Ce  fut  le  roi  Albert, 
en  parfait  accord  avec  le  président  du  conseil,  les 
ministres  et  les  ministres  d'Etat,  qui  décida  que  la 
petite  Belgique  défendrait  son  honneur  et  sa  liberté 
contre  la  puissante  Allemagne  ;  ce  fut  le  roi  Albert 
qui  repoussa  comme  une  injure  la  tentative  que 
lit  encore  l'Allemagne  par  l'intermédiaire  d'une 
puissance  neutre  d'obtenir,  malgré  tout,  le  passage 
de  ses  troupes  par  la  Belgique,  même  après  l'hé- 
roïque résistance  de  Liège,  et  laissant  entendre  que 
le  «  don  »  de  la  Flandre  française  pourrait  fort  bien. 
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la  paix  rétablie,  récompenser-  cette  complaisance 
même  tardive  ;  ce  fut  le  roi  Albert  qui,  après  la 
lutte  de  Liège,  alors  qu'il  importait  coûte  que 
coûte  de  gagner  quelques  jours  pour  permettre  à 
la  France  de  compléter  sa  mobilisation  et  de  con- 
centrer ses  troupes,  ne  voulut  pas  entendre  parler 
d'une  retraite  prématurée  sur  le  camp  retranché 
d'Anvers  et,  chef  suprême  de  l'armée,  décida  de 
maintenir  celle-ci  en  campagne,  face  à  l'ennemi, 
quelles  que  fussent  la  puissance  et  la  cruauté  du 
choc  à  soutenir  ;  ce  fut  le  roi  Albert,  enfin,  payant 
de  sa  personne,  vivant  avec  ses  soldats,  partageant 
avec  eux  toute  joie  et  tout  péril,  qui  mena  l'armée 
à  cette  belle  attaque  de  Malines  par  laquelle  il  obli- 
gea les  Allemands  aux  prises  avec  les  Français  et 
les  Anglais,  au  sud,  à  ramener  vivement  60.000 
hommes  en  arrière. 

Alors,  devant  la  netteté  de  cette  attitude,  on  se 
rappelle  ce  qui  si  longtemps  se  colportait  çà  et  là 
sur  les  idées,  les  sentiments,  les  sympathies  de  ce 
roi  si  vraiment  roi  ;  on  se  rappelle  que  volontiers 
on  répétait  que  cet  arrière-petit-fils  de  Louis-Phi- 
lippe avait  aussi  des  attaches  puissantes  en  Alle- 
magne. Non,  non  I  II  est  Belge,  —  et  Belge  seule- 
ment. Et  en  fût-il  autrement,  que  son  attitude  n'en 
serait  que  plus  admirable.  Sa  pensée  intime,  ses 
sympathies,    ses   sentiments,    ce   que  l'origine   pre- 
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mière,  l'éducation  familiale,  la  formation  de  l'es- 
prit et  du  cœur  ont  pu  créer  et  développer  en  lui 
de  tendances  et  de  préférences  personnelles,  on  ne 
le  sait  pas  :  on  n'a  pas  le  droit  de  le  savoir,  ni  même 
de  le  rechercher.  Le  roi  le  plus  puissant  comme  le 
paysan  le  plus  humble  est  seul  maître  de  sa  pen- 
sée, de  son  cœur  et  de  son  âme.  Ce  qui,  chez  le  roi 
des  Belges,  est  d'une  beauté  de  légende  et  d'une 
grandeur  antique,  c'est  qu'il  n'a  pas  une  minute 
discuté  avec  lui-même  ;  c'est  qu'il  n'a  certainement 
pris  conseil  ni  de  son  cœur  ni  de  son  esprit  ;  c'est 
qu'à  l'heure  oii  il  risquait  sa  couronne  et  où  se 
jouait  la  vie  de  son  peuple,  il  n'a  subsisté  en  lui 
que  la  volonté  ardente,  impérieuse  et  inflexible,  de 
faire  son  devoir,  tout  son  devoir,  quel  qu'il  fût  —  le 
devoir  avec  toutes  les  larmes,  tout  le  sang,  toutes  les 
ruines,  niais  aussi  toute  la  gloire  qu'il  comportait. 
L'Histoire  peut  s'accomplir,  des  empires  peuvent 
crouler,  des  cités  nouvelles  peuvent  surgir  là  où 
furent  les  vieilles  cités  détruites  par  le  fer  et  le  feu, 
le  roi-héros  demeurera  à  jamais  vivant  dans  l'esprit 
du  peuple,  et  les  enfants  de  nos  enfants  diront  à 
leurs  enfants  que,  dans  la  grande  guerre  qui  dressa 
les  uns  contre  les  autres  des  millions  d'hommes,  la 
Patrie  belge  fut  sauvée  malgré  les  massacres,  mal- 
gré les  guerriers  couchés  par  légions,  parce  qu'un 
roi  sut  combattre  avec  son  peuple  pour  la  liberté. 


II 


LA  REINE  ERRANTE 

Elle  est  là-bas,  avec  le  roi  Albert,  au  milieu  des 
troupes  qui  combattent.  Elle  est  venue  de  ville  en 
ville,  de  camp  en  camp,  de  tranchée  en  tranchée. 
Elle  console  de  vivre  et  console  de  mourir  ;  elle 
sourit,  elle  panse  des  blessures.  Elle  est  toute  la 
douceur  et  toute  la  pitié  dans  ce  pays  de  Flandre 
où  la  brume  lourde  enveloppe  le  paysage  triste, 
linceul  de  grisaille  sur  tarit  et  tant  de  linceuls  de 
lin.  Elle  n'est  pas  la  princesse  guerrière  chevau- 
chant aux  côtés  d'un  époux  victorieux,  entrant 
dans  les  villes  reconquises  au  son  des  clairons  el 
des  tambours.  L'épée  la  plus  légère  serait  trop 
pesante  à  sa  main  fine  et  elle  dédaigne  la  parade 
qui,  ailleurs,  pousse  des  princesses  à  défiler  en  uni- 
formes coquets  à  la  tête  des  régiments.  Elle  n'ap- 
paraît que  lorsque  le  canon  se  tait  et  quand,  dans 
les  bataillons,  on  compte  ceux  qui  survécurent  i 
l'assaut.   Sans  escorte,   sans  suite,  elle  glisse  d'ho- 
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pital  on  hôpital,  d'ambulance  en  ambulance,  la 
plus  noble  parmi  les  nobles  femmes  qui  aident  les 
héros  à  mourir  en  beauté,  parce  que  la  plus  simple, 
la  plus  maternelle  et  la  plus  humble. 

Elisabeth,  reine  des  Belges...  Je  la  revois  faisant 
son  entrée  à  Bruxelles  par  un  beau  jour  d'automne 
de  l'an  1900,  quand  elle  venait  d'épouser  le  prince 
Albert,  héritier  présomptif  du  trône.  Au  fond  de 
la  voiture  de  grand  gala,  elle  apparaissait  toute 
petite  et  fluette  à  côté  de  son  époux.  Elle  n'avait 
pas  l'allure  majestueuse  de  la  comtesse  de  Flandre; 
elle  n'avait  pas  la  beauté  de  la  princesse  Clémen- 
tine, mais  elle  avait  un  sourire  qui  éclairait  toute 
la  face  jeunette,  un  regard  doux  et  bon  qui  tou- 
chait le  fond  de  l'âme.  Le  peuple  de  Bruxelles  le 
comprit  tout  de  suite  et  elle  n'eut  qu'à  apparaître 
ainsi,  par  un  matin  ensoleillé,  pour  gagner  à  jamais 
sa  confiance  et  son  affection.  Chez  ce  peuple  fron- 
deur de  nature,  qui  sait  très  exactement  ce  qu'il 
veut,  qui  ne  s'en  laissa  jamais  imposer  par  les 
titres,  les  pompes  et  le  décor  de  la  monarchie,  il 
y  eut  le  sentiment  net  que  cette  princesse  était  très 
différente  de  toutes  les  princesses,  qu'elle  était  plus 
près  de  lui,  plus  compréhensive  de  ce  qui  émeut 
l'âme  des  foules.  On  savait  qu'elle  n'était  pas  très 
riche  et  que  le  prince  l'avait  choisie  pour  elle- 
même,   sans  aucun  souci  de  la  raison   d'Etat  ;    on 
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savait  que  son  père,  le  savant  Charles-Theodor,  duc 
en  Bavière,  l'avait  initiée  à  ses  travaux  scientifiques 
et  ouvert  son  esprit  aux  horizons  élargis  ;  on 
savait,  enfin,  qu'elle  avait  des  idées  bien  à  elle,  des 
idées  de  femme  et  d'artiste,  bouleversant  les  pré- 
jugés des  gens  de  cour  et  qui,  dans  cette  tête  cou- 
ronnée, et  servies  par  une  volonté  qui  lentement 
usait  toutes  les  objections  et  tous  les  obstacles, 
purent  s'affirmer  avec  une  rare  puissance. 

Dès  le  premier  jour,  elle  fut  la  «  petite  reine  », 
avec  une  telle  nuance  d'affection  et  de  tendresse 
dans  la  voix  que  l'étranger  comprenait  la  grandeur 
de  cette  expression  familière  exempte  de  flatterie. 
Elle  eut  tôt  fait  de  transformer  l'atmosphère  d'une 
cour  que  tant  de  deuils  et  de  tristesses  avaient  ren- 
due morose.  Elle  eut  cet  orgueil  d'y  attirer  les 
poètes  et  les  artistes,  de  vouloir  que  la  prodigieuse 
renaissance  des  lettres  et  des  arts  en  Belgique  fût 
la  caractéristique  du  règne.  On  a  souvent  parlé  *de 
Tinfluence  qu'elle  exerçait  et  de  sa  part  dans  l'orien- 
tation nouvelle,  si  marquée,  des  forces  dirigeantes 
du  pays.  Nul  ne  pourrait  dire  avec  précision  quelle 
fut  en  cela  la  part  du  roi  et  la  part  de  la  reine  ; 
mais  le  fait  que  ces  deux  êtres  si  admirablement 
doués  —  toute  l'intelligence  de  la  bonté  et  toute  la 
vaillance  de  la  loyauté  —  furent  unis  pour  veiller 
à  la  grandeur  d'un  peuple,  c'est  un  miracle  de  la 
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destinée.  Le  socialisme  le  plus  farouche,  sans  aban- 
donner ses  principes,  désarma  devant  la  grâce  et 
la  simplicité  des  gestes  de  cette  reine.  Quand,  au 
premier  jour  de  la  guerre,  elle  s'en  fut,  seule,  visi- 
ter l'ambulance  installée  à  la  Maison  du  peuple  de 
Bruxelles  et  qu'elle  pénétra  dans  cette  salle  où  toutes 
les  paroles  de  révolte  avaient  été  criées,  on  l'acclama 
comme  jamais  on  n'acclama  un  tribun. 

Le  peuple  n'avait  pas  attendu  cette  heure-là  pour 
la  reconnaître.  Quand  elle  fut  gravement  malade, 
il  y  a  quatre  ans,  et  qu'après  de  longs  jours  d'an- 
goissante attente  il  apprit  qu'elle  devrait  s'éloigner 
pendant  des  mois  du  pays,  il  en  fut  profondément 
ému.  De  toutes  les  provinces  affluèrent  par  milliers 
les  vœux,  s'élevèrent  les  prières,  surgirent  les  con- 
seils et  les  remèdes  touchants  dans  leur  naïveté. 
Plus  tard,  son  retour  dans  la  capitale  fut  fêté 
comme  une  seconde  a  joyeuse  entrée  »  ;  mais  après 
cette  douloureuse  épreuve,  la  reine,  obligée  de  se 
ménager,  ne  paraissait  plus  que  rarement  en 
public*  Ses  forces,  lentement  revenues,  elle  les 
consacrait  toutes  à  ses  visites  aux  humbles,  aux 
œuvres  charitables  qu'elle  a  fondées,  à  ses  enfants. 
Elle  s'effaçait  un  peu,  se  faisait  un  peu  lointaine, 
et  pourtant  nul  ne  l'oubliait. 

Aussi,  quand  éclata  la  guerre,  la  pensée  popu- 
laire alla  tout  de  suite  à  elle  :  et  la  reine  ?  Allait- 
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t'IIe,  avec  les  princes  et  la  petite  princesse  Marie- 
José,  chercher  asile  en  Angleterre  ou  dans  le  midi 
de  la  France  ?  Non,  elle  demeura  au  milieu  de  son 
peuple,  et  elle  qu'on  ne  voyait  plus  depuis  des  mois, 
on  la  revit  brusquement  partout.  Du  moment  que 
le  danger  était  là,  que  des  populations  entières 
étaient  menacées  de  toutes  les  misères  de  l'invasion, 
que  des  hommes  allaient  souffrir  et  mourir,  elle  ne 
voulait  plus  connaître  que  son  devoir,  qu'elle  enten- 
dait remplir  jusqu'au  bout.  Elle  demeura  dans 
Bruxelles  jusqu'à  l'avant-veille  de  l'occupation  de 
la  capitale  par  les  Allemands  ;  elle  se  multiplia  à 
Anvers  partout  où  gisaient  des  blessés  et  des  ago- 
nisants. Sous  les  bombes  des  Zeppelins  et  les  obus 
des  mortiers  allemands,  elle  allait  vers  les  hôpi- 
taux et  les  ambulances  pendant  que  le  roi  allait  vers 
les  tranchées,  écartant  d'un  geste  de  la  main  et 
d'un  sourire  ceux  qui  timidement  lui  conseillaient 
la  prudence.  Puis,  quand  il  fallut  abandonner 
Anvers,  quand  il  fallut  battre  en  retraite  à  travers 
les  plaines  de  la  Flandre  oii  des  centaines  de  mille 
réfugiés  se  ruaient  vers  la  mer,  suprême  espoir  de 
salut,  elle  passa  sur  les  routes  tumultueuses,  le 
visage  calme,  souriant  aux  soldats  et  aux  malheu- 
reux, donnant  si  bien  l'impression  d'une  sérénité 
d'âme  parfaite  que  la  confiance  renaissait  au  cœur 
des  plus  désespérés. 

12 
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Elisabeth,  reine  des  Belges,  qui  ne  règne  plus  à 
cette  heure  —  et  jusqu'à  la  victoire  prochaine  — 
que  sur  la  lande  désolée  qui  s'étend  devant  les 
dunes,  porte  la  plus  belle  des  couronnes  :  celle  que 
les  mystiques  voient  aux  saintes.  Elle  offre,  à  une 
époque  qui  doute  de  toutes  les  vertus,  le  spectacle 
sublime  d'une  faible  femme  puisant  dans  les  élans 
de  son  cœur  la  force  de  faire  face  au  destin  le  plus 
implacable.  Reine  errante,  mais  reine  <îomme  ne  le 
fut  jamais  l'épouse  du  roi  le  plus  puissant,  elle 
symbolise  toute  la  patrie  meurtrie  et  qui  ne  veut 
pas  mourir.  Loin  des  cités  orgueilleuses  et  des 
palais  somptueux,  elle  va  vers  les  soldats  tombés 
sous  la  mitraille,  et  quand  elle  passe  près  d'eux,  les 
paupières  des  agonisants  se  soulèvent  pour  un  der- 
nier regard,  une  dernière  larme  ;  des  mains  fié- 
vreuses se  tendent  en  un  geste  de  prière  et  dc§ 
lèvres  blêmes  murmurent  le  mot  qui  résume  toute 
la  tendresse  humaine,  le  mot  qu'an  retrouve  au 
plus  profond  de  la  détresse  et  qui  trouble  les  cœurs 
les  plus  farouches  :  maman. 


IIP 


M.  MAX 


La  guerre  qui  dévaste  la  Belgique  a  donné  un 
étrange  relief  à  certaines  figures  ;  elle  a  fait  appa- 
raître brusquement  en  pleine  lumière  des  hommes 
qui  jamais  n'avaient  recherché  la  popularité  et  qui 
se  contentaient  d'accomplir  leur  tâche,  pourtant 
lourde,  avec  une  simplicité  admirable.  La  plus  belle 
et  la  plus  noble  de  ces  figures  est  celle  du  roi  Albert. 
A  côté  du  souverain,  il  y  a  M.  de  Broqueville, 
chef  du  cabinet  ;  il  y  a  le  général  Léman,  l'hé- 
roïque défenseur  de  Liège  ;  il  y  a  des  officiers  et 
des  soldats  qui  ont  accompli  des  exploits  énormes 
et  qui  font  songer  à  ces  «  grognards  »  dont 
Georges  d'Esparbès  a  narré  les  hauts  faits  dans  La 
Légende  de  V Aigle.  Et  puis,  il  y  a  M.  Max,  le  bourg- 
mestre de  Bruxelles,  qui  est,  sans  doute  aucun,  à 
cette  heure,  l'homme  le  plus  populaire  de  Belgique 
après  le  roi.  M.  Adolphe  Max  n'a  pas  été  au  feu  ; 
il  n'est  jamais  descendu  dans  une  tranchée  ;  il  n'a 
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jamais  opéré  dans  un  fort,  —  et  pourtant,  il  a  fait 
preuve  d'un  héroïsme  qui  ne  le  cède  en  rien  à  celui 
des  plus  vaillants  soldats.  Quand  on  voudra  sym- 
boliser le  courage  civique,  on  citera  simplement 
l'exemple  de  M.  Max. 

Figure  étrangCj^  en  vérité,  et  déconcertante  au 
premier  abord.  Il  y  a  quelque  vingt  ans  que  je  con- 
nais M.  Max  et  j'avoue  que  je  n'avais  pas  deviné 
l'homme  qui  s'est  si  prodigieusement  révélé.  Entré 
assez  tard  dans  la  politique,  on  vit  tout  à  coup  sur- 
gir sa  candidature  à  la  première  magistrature  de 
la  capitale  en  1909,  quand  mourut  M.  De  Mot.  Le 
roi  Léopold  et  le  gouvernement  voyaient  en  lui 
l'homme  de  la  situation.  Ce  fut  une  surprise,  pour 
beaucoup,  non  pas  que  l'on  doutât  le  moins  du 
monde  du  talent  et  du  savoir-faire  de  l'élu,  mais 
M.  Max  apparaissait  comme  étant  bien  jeune  pour 
assumer  une  charge  aussi  grave,  dans  laquelle, 
avant  lui,  des  personnalités  considérables,  comme 
les  de  Brouckère,  les  Anspach,  les  Buis,  qui  réali- 
sèrent'le  ((  plus  grand  Bruxelles  »,  s'étaient  illus- 
trées. Le  bourgmestrat  de  Bruxelles,  cela  comporte 
une  responsabilité  énorme,  une  représentation  de 
tous  les  instants  ;  cela  exige  encore  une  puissance 
de  travail  peu  commune.  On  considérait  M.  Adolphe 
Max,  et  on  se  demandait  si  cet  homme  mince, 
lluet  et  blond,  très  correct,  très  froid,  qui  avait  à 
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peine    atteint    la    quarantaine,    aurait,    aux    heures 
graves,  la  maîtrise  indispensable... 

Les  heures  graves  sont  venues,  hélas  !  heures 
graves  et  tragiques.  Quand  le  roi  Albert  fut  au 
«  front  »  ;  quand  le  gouvernement  fut  transféré  à 
Anvers  ;  quand  l'autorité  militaire  belge  se  fut  défi- 
nitivement effacée  à  Bruxelles,  quon  venait  de 
déclarer  ville  ouverte,  ce  fut  ce  jeune  bourgmestre, 
avec  sa  petite  expérience  de  quatre  années  de  direc- 
tion administrative,  qui  prit  sur  lui  de  défendre 
la  capitale  contre  les  audacieuses  entreprises  de 
l'envahisseur.  Il  s'en  fut  tout  seul  au-devant  des 
conquérants,  et,  de  sa  voix  un  peu  lente,  il  leur 
parla  comme  il  sait  parler.  Ces  Allemands  qui 
venaient  en  maîtres  ne  l'aimaient  point.  Ils  savaient 
que,  au  cours  de  la  réception  des  conseillers  muni- 
cipaux parisiens  à  Bruxelles,  M.  Max  avait  procla- 
mé hautement  ses  sympathies  pour  la  France  ;  ils 
savaient  qu'à  Paris,  lors  de  la  visite  qu'y  firent  les 
échevins  de  Bruxelles,  M.  Max  avait  été  chaleureu- 
sement applaudi  ;  ils  savaient  que,  tout  récemment 
encore,  le  bourgmestre  s'était  fait  le  bon  ouvrier 
de  la  totale  réconciliation  des  Belges  et  des  Anglais, 
—  un  peu  en  froid  depuis  les  complications  con- 
golaises, —  en  recevant  splendidement  le  lord- 
maire  de  Londres.  Pourtant,  les  conquérants  écou- 
tèrent M.  Max,  et  celui-ci  sut  obtenir  que  l'occupa- 
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tion  de  Bruxelles  se  ferait  dans  des  conditions 
acceptables.  Il  obtint,  surtout,  de  demeurer  à  la 
tète  de  l'administration  municipale  et  de  jouer  ce 
rôle  difficile  entre  tous  de  conciliateur  entre  les 
vainqueurs  et  les  vaincus. 

S'il  accepta  ce  rôle-là,  c'est  que  le  bourgmestre 
connaissait  admirablement  le  peuple  de  Bruxelles 
et  qu'il  savait  qu'il  n'aurait  aucune  surprise  mau- 
vaise à  redouter  de  sa  part.  Il  importait  donc  d'em- 
pêcher l'ennemi  de  violer  les  lois  de  la  guerre, 
comme  il  l'avait  fait  ailleurs.  M.  Max  s'appliqua  à 
cette  tâche  avec  une  énergie  qui  jamais  ne  se  trouva 
en  défaut,  avec  un  sens  de  la  diplomatie  qui  dut 
surprendre  les  Allemands.  Il  s'installa  à  l'Hôtel  de 
Ville,  jour  et  nuit,  un  petit  lit  de  camp  dressé  dans 
son  cabinet  pour  les  rares  heures  de  repos  à  prendre. 
Ce  que  durent  être  ses  entretiens  avec  le  maréchal 
von  der  Goltz,  on  le  devine  :  des  conversations  tout 
en  nuances,  portant  sur  l'interprétation  rigoureuse 
des  textes,  sur  la  valeur  exacte  des  mots  .  Il  sut 
plier  là  oii  il  fallait  plier,  sous  peine  de  provoquer 
une  catastrophe  ;  mais,  dès  le  lendemain,  il  reve- 
nait à  la  charge,  discutait,  harcelait,  jusqu'à  ce 
qu'il  obtint  ce  qu'on  était  bien  décidé  d'abord  à 
lui  refuser.  Ainsi,  la  fameuse  contribution  de 
guerre  d'un  nombre  considérable  de  millions  im- 
posée à  la  capitale,  il  ne  put  l'éviter  ;  mais  le  Tré- 
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sor  de  Bruxelles  était  depuis  longtemps  mis  à  l'abri 
de  tout  coup  de  main,  à  Anvers,  et  il  fallut  négo- 
cier pour  gagner  du  temps,   pour   échelonner  les 
paiements.  Avec  cela,  M.  Max  sut  ne  pas  abdiquer, 
faire    comprendre    aux    Allemands    que    le    bourg- 
mestre demeurait   le  maître  de  sa  bonne   ville   et 
qu'il  traitait  d'égal  à  égal  avec  le  gouverneur  alle- 
mand. Un  officier  prussien  s'étant  permis  de  péné- 
trer dans  son  cabinet  sans  se  faire  annoncer,  il  le 
mit  à  la  porte  d'un  geste.  Les  bourgeois  de  Bruxelles 
ayant  retiré,  dès  les  premiers  jours  de  l'occupation, 
le    drapeau   national   qui    flottait    à    leurs    balcons, 
M.  Max,   par  voie  d'affiches,   les  engagea  à  conti- 
nuer à  arborer  les  trois  couleurs.    Le  gouverneur 
allemand  ne  partagea  pas  cette  manière  de  voir  et 
ordonna  le   retrait   du   drapeau   belge.    M.    Max   se 
soumit  et  conseilla  à  ses  administrés  d'obéir,  «  en 
attendant  l'heure  de  la  réparation  ».   Affirmer  cet 
espoir  de  la  revanche  prochaine  en  face  de  l'enva- 
hisseur,  cela  ne  manquait  certes  pas  de  crânerie. 
Il  fit  plus  et  il  fit  mieux.   Ayant  appris  que  le 
gouverneur  allemand   de   Liège   avait   fait   afficher 
sur  les  murs  de  cette  ville  une  proclamation  dans 
laquelle  il  affirmait  que  le  bourgmestre  de  Bruxelles 
assurait  que  la  France  avait  fait  savoir  qu'elle  était 
impuissante  à   aider  la  Belgique,   étant  elle-même 
sur  la  défensive,  M.  Max  fit  paraître,  sur  les  murs 
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de  la  capitale  un  démenti  net  et  catégorique  au 
gouverneur  allemand  de  Liège.  Cette  fois,  le  maré- 
chal von  der  Goltz  et  son  état-major  se  fâchèrent. 
Il  interdit  au  bourgmestre  de  faire  afficher  encore 
une  seule  proclamation  sans  l'approbation  de  l'au- 
torité allemande,  et,  sur  les  murs  de  Bruxelles,  il 
fit  recouvrir  le  manifeste  de  M.  Max  d'un  beau 
papier  blanc.  Le  lendemain  ce  papier  blanc  était 
enduit  d'une  couche  d'huile,  et,  devenu  transpa- 
rent, il  permettait  de  lire  le  démenti  du  bourg- 
mestre qu'il  prétendait  cacher. 

Il  semble  bien  que,  dès  ce  moment,  l'arrestation 
de  M.  Max  était  décidée  en  principe  ;  il  ne  s'agis- 
sait plus  que  de  trouver  l'occasion  d'y  procéder 
sans  paraître  commettre  une  trop  criante  infamie. 
Quand  les  Allemands  faisaient  annoncer  à  Bruxelles 
de  fausses  nouvelles  relatives  à  des  victoires  qu'ils 
n'avaient  pas  remportées.  M,  Max,  qui  ne  pouvait 
plus  remettre  les  choses  au  point  par  voie  d'affiches, 
se  promenait  par  les  rues  et,  dans  tous  les  groupes 
de  citoyens,  faisait  connaître  la  vérité.  Il  fallait, 
coûte  que  coûte,  se  débarrasser  de  ce  bourgmestre 
trop  indépendant,  trop  imprégné  de  l'esprit  de 
liberté.  Ce  fut  à  propos  du  règlement  d'une  ques- 
tion de  gros  sous  qu'on  l'arrêta. 

Sur  les  cinquante  millions  imposés  à  Bruxelles 
pour  l'entretien  des  troupes  allemandes,    il  restait 
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trcnte  millions  à  payer  fin  septembre.  Les  Alle- 
mands apprirent  que  M.  Max  avait  pleine  et  entière 
conflance  dans  le  succès  prochain  des  armes  fran- 
çaises et  qu'il  espérait  voir  Bruxelles  libéré  à  bref 
délai.  Ils  exigèrent  alors  le  paiement  immédiat  des 
trente  millions  qui  restaient  à  verser.  M.  Max  refu- 
sa. Les  Allemands  crurent  le  contraindre  à  payer 
en  ne  soldant  plus  leurs  réquisitions,  et  ils  firent 
présenter  en  bloc,  pour  remboursement,  au  bourg- 
mestre, par  l'intermédiaire  d'une  banque,  leurs 
bons  de  réquisitions,  M.  Max  refusa  d'ouvrir  les 
caisses  de  la  Ville.  C'est  sur  ce  refus  qu'on  l'a  arrêté. 
C'est,  du  moins,  ainsi  que  les  journaux  officieux 
allemands  ont  rapporté  l'incident. 

Ils  l'ont  emmené  en  Allemagne  sous  bonne 
garde.  Lui  ne  s'est  pas  ému.  Il  est  parti  de  son  pas 
lent  et  sûr,  avec  le  sourire  discret  que  connaissent 
bien  les  Bruxellois.  On  lui  a  offert  à  plusieurs 
reprises  la  liberté,  mais  il  a  refusé,  parce  que  les 
conditions  que  posaient  les  Allemands  lui  parais- 
saient difficiles  à  concilier  avec  la  dignité  d'un 
bourgmestre  de  Bruxelles  qui  entend  ne  pas  abdi- 
quer devant  l'envahisseur,   ne  rien  renier. 

II  y  a  dans  les  annales  de  l'histoire  des  munici- 
palités belges  de  grandes  et  nobles  pages,  car, 
depuis  six  cents  ans,  ce  peuple  n'a  cessé  de  com- 
battre pour  ses  franchises  et  sa  liberté  ;  il  v  en  a 
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peu,  je  crois,  qui  ont  l'allure  de  la  page  que 
M.  Max  vient  d'ajouter  à  l'histoire  de  Bruxelles.  Ce 
bourgmestre  qui  imposait  le  respect  au  conquérant 
brutal  ;  cet  homme  qui  avait  le  devoir  de  sauver 
du  massacre  et  du  pillage  une  ville  de  près  de 
800.000  habitants  et  qui  était  seul  à  tenir  tête  à 
une  armée  victorieuse  ;  cet  élu  du  peuple  qui  sau- 
vegarda pleinement  les  intérêts  de  ses  concitoyens 
sans  abdiquer  jamais  une  parcelle  de  son  autorité 
et  de  sa  dignité,  sans  cesser  un  seul  instant  d'affir- 
mer sa  foi  dans  le  triomphe  final  de  la  cause  natio- 
nale, c'est  d'une  rare  grandeur  et  d'une  beauté  qui 
évoque  le  souvenir  de  ces  chefs  des  communiers 
de  jadis,  qui  ont  fait  la  gloire  de  la  vieille  terre 
flamande,  toujours  meurtrie  et  jamais  soumise. 
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Novembre. 

Les  Allemands  éprouvent  de  cruelles  déceptions  : 
les  Belges,  qui  sont  d'une  rare  obstination  dans 
leurs  idées  et  leurs  sentiments,  ne  veulent  absolu- 
ment pas  croire  à  la  «  conquête  »,  et  ils  ne  mettent 
aucune  bonne  volonté  à  faciliter  l'organisation 
nouvelle  de   leur  pays.   On  était   intimement   con- 
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vaincu  à  Berlin  que  pour  s'assurer  la  docilité  de 
cette  petite  nation,  malgré  sa  profonde  répugnance 
pour  la  culture  allemande  et  les  méthodes  prus- 
siennes, il  suffirait  de  pousser  quelques  centaines 
de  mille  soldats  du  kaiser  dans  les  neuf  provinces, 
d'incendier  quelques  villes,  de  bombarder  quelques 
cathédrales,  de  massacrer  des  vieillards,  des  femmes 
et  des  enfants,  de  contraindre  les  paysans  à  mar- 
cher devant  les  troupes  allant  au  feu  et  d'envoyer 
des  milliers  d'hommes  valides  en  Allemagne  pour 
y  faire  les  moissons.'  Après  cela,  pensait-on,  les 
Belges  se  résigneront  à  toutes  les  servitudes  et, 
reconnaissant  la  toute-puissance  allemande,  ils 
seront  trop  heureux  de  bénéficier  de  la  protection  de 
l'empire.  Or,  voici  que  les  Belges,  vaincus  peut- 
être,  mais  non  soumis,  rendent  vains,  par  leur  atti- 
tude, tous  les  efforts  des  gouverneurs  civils  et  des 
hauts  fonctionnaires  qui  leur  sont  envoyés  de  Ber- 
lin. 

D'abord,  tous  ceux  pour  lesquels  l'exode  fut  pos- 
sible prirent  le  chemin  de  l'exil.  On  évalue  à  près 
de  deux  millions  les  Belges  réfugiés  en  France,  en 
Angleterre,  en  Hollande  et  en  Suisse.  La  plupart 
des  éléments  actifs  de  la  nation,  ceux  qui  par  l'in- 
telligence, le  travail  et  l'influence  de  la  fortune 
constituent  une  élite  sans  laquelle  un  pays  ne  peut 
vivre  dignement,  ont  émigré,  en  attendant  l'heure 
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prochaine  de  la  victoire  et  des  justes  réparations. 
Ceux  qui  n'ont  pu  s'en  aller,  demeurent  terrés 
dans  les  villes  et  les  bourgs,  se  refusant  à  tout 
commerce  avec  l'envahisseur  en  dehors  des  charges 
qu'il  leur  impose.  Ce  sont  eux  qui,  en  réalité, 
vivent  des  heures  d'exil  sur  une  terre  qui  leur  est 
devenue  étrangère,  tandis  que  les  fugitifs  trouvent 
asile  à  des  foyers  amis.  La  patrie  n'est  plus  quand 
l'âme  des  ancêtres  n'imprègne  pas  toute  la  vie  sur 
le  sol  natal,  car  la  patrie  a  la  puissance  merveilleuse 
des  pures  idées,  et  on  l'emporte  au  plus  profond  du 
cœur  par  les  chemins  du  monde. 

Les  plus  à  plaindre  parmi  les  Belges,  ce  sont  les 
trop  vieux,  les  trop  pauvres,  les  trop  las,  demeurés 
en  Belgique  et  qui  endurent  stoïquement  les  tris- 
tesses de  l'invasion.  Sans  doute,  ils  ont  encore  un 
foyer  ;  ils  se  meuvent  dans  les  paysages  familiers 
à  leurs  yeux,  leur  misère  est  moins  affreuse  que 
celle  qui  a  abattu  tant  et  tant  de  pau\Tes  gens  le 
long  des  routes  ;  mais  ils  ont  la  vision  constante 
de  récroulement  de  toute  la  vie  nationale  ;  ils 
subissent  l'humiliation  quotidienne  de  la  domina- 
tion ;  ils  souffrent  sans  connaître  les  raisons  qui, 
au  dehors,  nous  donnent  la  certitude  d'un  retour 
des  choses.  Et  pourtant,  ces  Belges-là  encore  luttent 
et  ne  veulent  pas  se  reconnaître  vaincus.  Comme 
leur  roi  et  son  armée  en  campagne,  comme  leur 
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gouvernement  en  exil,  ils  font  face  à  l'envahisseur, 
héros  obscurs  de  chaque  heure  dont  jamais  per- 
sonne ne  connaîtra  toute  l'audace  et  toute  la  vail- 
lance. Il  y  a  là  des  milliers  et  des  milliers  d'ouvriers 
qui  n'ont  plus  touché  aucun  salaire  depuis  près  de 
trois  mois,  et  qui  refusent  de  travailler  pour  les 
Allemands  ;  il  y  a  là  des  commerçants  qui  pré- 
fèrent fermer  leurs  magasins  plutôt  que  de  devoir 
vendre  aux  Allemands  ;  il  y  a  là  des  milliers  d'hum- 
bles employés  qui  refusent  de  servir  plus  long- 
temps des  administrations  dont  les  Allemands  ont 
maintenant  le  contrôle. 

Cette  résistance  trouble  l'envahisseur  et  ne  lui 
permet  pas  d'organiser  la  Belgique  envahie,  de 
tirer  de  son  éphémère  conquête  tous  les  avantages 
escomptés.  Il  peut  bien  contraindre,  en  violation  de 
toutes  les  lois  de  la  guerre,  des  citoyens  à  creuser 
des  tranchées  pour  ses  troupes,  mais  il  ne  peut 
contraindre  des  ouvriers  à  exercer  leur  métier  à 
son  profit.  A  Bruxelles  et  à  Anvers,  tout  a  été  vai- 
nement mis  en  œuvre  pour  ramener  à  leur  tâche 
le  personnel  des  postes  et  celui  des  chemins  de  fer; 
ailleurs,  on  a  cherché  inutilement  des  terrassiers, 
des  charpentiers,  des  maçons,  pour  effectuer  des 
travaux  urgents.  Tout  le  peuple  des  usines,  des 
fabriques,  des  mines  a  disparu  comme  par  miracle, 
et  les  villes  belges  sont  des  villes  mortes.  Les  auto- 
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rites  allemandes  en  éprouvent  ,une  réelle  inquié- 
tude, car  comment  faire  vivre  une  grande  armée 
dans  un  pays  où  il  n'y  a  plus  rien,  où  l'on  ne  pro- 
duit plus,  où  le  paysan  lui-même  refuse  de  procé- 
der aux  semailles  ?  L'envahisseur  a  vaguement 
conscience  d'avoir  commis  une  lourde  faute  en 
procédant  par  le  terrorisme  le  plus  barbare,  et  il 
s'applique  laborieusement  à  changer  de  méthode. 
A  Anvers,  un  ordre  du  gouverneur  militaire  inter- 
dit sévèrement  aux  soldats  de  piller  les  propriétés 
privées  ;  on  a  invité  les  réfugiés  à  rentrer  ;  on 
leur  a  offert  les  plus  solennelles  garanties  ;  'on 
leur  a  fait  dire  que  jamais  les  Allemands  n'en 
ont  voulu  au  peuple  belge,  que  celui-ci  a  été 
trahi  par  son  gouvernement  et  par  son  roi,  qui 
n'ont  pas  voulu  livrer  passage  à  travers  la  Bel- 
gique aux  troupes  impériales.  Les  fugitifs  ne 
veulent  pas  comprendre,  et  sur  les  000.000  à 
600.000  qui  se  trouvent  en  Hollande,  il  est  rentré 
à  peine  12.000  femmes  et  enfants  en  Belgique... 

C'est  que  les  Allemands  se  sont  grossièrement 
trompés  sur  le  caractère  et  les  dispositions  du 
peuple  belge.  Un  quart  de  siècle  durant,  ils  ont 
préparé  leur  conquête  par  la  pénétration  métho- 
dique des  éléments  allemands  dans  tous  les  milieux 
où  leur  influence  pouvait  se  faire  sentir  utilement. 
Le  grand   et   le   petit   commerce,   l'industrie   et   la 
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finance,  tout  cola  fut  travaillé,  remué,  enveloppé, 
absorbé.  On  ne  s'aperçut  de  la  situation  de  fait  que 
lorsque  l'infiltration  était  trop  complète  déjà  pour 
qu'on  pût  encore  l'arrêter.  A  ceux  qui  dénonçaient 
le  péril  pouvant  -en  résulter,  on  répliquait  par  la 
banale  affirmation  de  l'adaptation  facile  de  l'Alle- 
mand à  tout  milieu  nouveau.  On  invoquait  les  sta- 
tistiques qui  établissaient  qu'un  nombre  considé- 
rable d'Allemands  demandaient  chaque  année  à 
obtenir  la  nationalité  belge,  et  pour  le  surplus,  on 
faisait  valoir  que  les  «  affaires  »  étaient  plus  faciles 
avec  les  Allemands  qu'avec  d'autres. 

Hélas  !  le  désir  de  faire  facilement  des  affaires 
■ —  désir  naturel  chez  un  peuple  essentiellement 
commerçant  —  poussa  les  Belges  à  tous  les  pièges. 
Les  milliers  de  jeunes  gens  allemands  travaillant 
comme  volontaires  dans  les  maisons  de  commerce, 
les  ingénieurs  allemands  s'initiant  aux  secrets  de 
l'industrie  belge,  les  financiers  allemands  s'assu- 
rant  peu  à  peu  la  prépondérance  dans  les  grandes 
entreprises,  la  germanisation  lente  mais  sûre  d'An- 
vers, voilà  ce  qui  explique  les  monstrueuses  com- 
plicités que  l'ennemi  trouva  en  Belgique  dès  le  pre- 
mier jour  de  l'invasion  ;  voilà  ce  qui  explique  sur- 
tout que  le  gouvernement  de  Berlin  put  supposer 
que  la  Belgique  s'inclinerait  docilement  devant  la 
brutale  mise  en  demeure  prussienne.   Les  espions 
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qu'il  entretenait  à  grands  frais  et  les  créatures 
auxquelles  il  assura  des  situations  prépondérantes 
jusque  dans  les  milieux  les  plus  influents,  l'ont 
induit  en  erreur  en  lui  faisant  croire  que  le  peuple 
belge  était  mûr  pour  la  servitude,  que  l'appât  du 
orain  et  la  fièvre  des  affaires  avaient  usé  les  énergies 
nationales  au  point  d'en  faire  une  proie  facile. 
Avec  leur  manque  du  sens  des  nuances,  les  Alle- 
mands ont  pris  le  souci  de  la  neutralité  pour  de  la 
complicité  morale  ;  avec  toute  la  naïveté  de  leur 
politique  simpliste,  ils  ont  escompté  la  trahison  de 
certains  éléments  flamands  ouvertement  en  lutte 
avec  la  culture  française  en  tant  que  culture  natio- 
nale en  Belgique. 

La  réalité  ne  peut,  aujourd'hui,  que  leur  inspi- 
rer d'amers  regrets,  car  elle  doit  les  convaincre  que 
leur  influence  dans  le  royaume  ne  fut  jamais  que 
de  pure  surface,  qu'elle  n'entama  en  rien  les  senti- 
ments qui  traditionnellement  unissent  le  peuple 
belge  au  peuple  français,  qu'elle  ne  fut  d'aucun 
poids  dans  la  balance  politique.  Quand  l'heure  fut 
venue  de  faire  son  devoir,  l'Allemagne  trouva  tous 
les  Belges  debout,  farouchement  dressés  contre  elle, 
et  des  vieillards  aux  enfants,  des  plus  riches  aux 
plus  pauvres,  ils  demeureront  dans  cette  attitude 
quoi  qu'il  puisse  advenir  demain.  La  Belgique 
pourrait  être  supprimée  ;  le  monde  entier,   las  de 
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combattre  pour  le  droit  et  la  vérité,  pourrait  se 
résigner  à  ce  crime,  le  ressentiment  des  Belges 
pour  l'oppresseur  allemand  ne  s'éteindra  jamais. 
Il  durera  aussi  longtemps  que  durera  le  souvenir 
de  cette  guerre  abominable  ;  il  s'affirmera  tout  le 
long  des  siècles  comme  la  seule  chose  qui  ne  peut 
mourir,  et  s'il  devait  abandonner  définitivement 
ce  pays  qui  ne  serait  plus  le  sien,  le  peuple  belge 
s'en  irait  de  par  le  monde,  clamant  sa  douleur  et 
éveillant  au  cœur  de  toutes  les  nations,  de  toutes 
les  races,  la  haine  des  Barbares,  qui  finiront  bien 
par  étouffer  sous  cette  haine,  jusqu'au  dernier. 
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Ce  que  la  guerre  comporte  de  misères  et  de  dou- 
leurs, on  ne  le  comprend  vraiment  que  par  l'aspect 
des  régions  qui  furent  occupées  par  l'ennemi  et 
qui,  se  trouvant  aujourd'hui  à  l'arrière  des  lignes, 
>  enveloppent  de  solitude  et  de  silence.  Là  où  l'on 
se  bat,  les  ruines  apparaissent  moins  lamentables  ; 
l'ardeur  de   la  lutte  qui  se  déroule   autour  d'elles 
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leur  prête  une  vie  intense  ;  ce  n'est  pas  encore 
l'affaissement  dans  l'abandon,  la  fin  dernière,  tout 
Je  ciel  d'hiver  sur  toute  la  mort.  Mais  quand  les 
armées  ont  poussé  de  l'avant,  le  paysage  où  hier 
■encore  se  mouvaient  la  masse  des  guerriers  s'assou- 
pit dans  la  grisaille  des  brumes  et  demeure  sans 
âme.  C'est  alors  que  dans  les  cendres  et  les  débris, 
on  retrouve  un  peu  de  la  pensée  intime  de  l'ennemi, 
du  souci  qui  commanda  ses  gestes  ;  c'est  alors  que 
l'on  apprend  de  ceux  qui  survécurent  au  désastre 
des  détails  qui  fixent  sa  mentalité. 

Mentalité  étrange,  infiniment  complexe,  faite  de 
toute  la  brutalité  de  l'instinct  échappant  au  con- 
trôle de  la  raison  ;  mélange  de  ruse  subtile,  de  pué- 
rile sentimentalité,  d'orgueil  et  de  servilisme. 
Est-c.e  la  <(  Kultur  »  allemande  qui  déforma  ainsi 
les  esprits  et  les  caractères  au  point  qu'on  n'y 
reconnaît  plus  les  traits  dominants  d'une  race  qui, 
par  des  siècles  d'efforts,  eut  sa  part  d'influence 
dans  l'évolution  générale  des  peuples  d'Occident  ? 
Peut-être,  mais  les  faits  sont  là  qui  imposent  la 
constatation  de  l'organisation  méthodique  d'une 
guerre  de  destruction  et  de  rapine,  où  l'idée  poli- 
tique et  l'intérêt  militaire  s'effacent  parfois  totale- 
ment devant  les  appétits  les  plus  grossiers.  Dans 
les  régions  ainsi  dévastées  on  se  rend  parfaitement 
compte    que    l'occupation    allemande    fut    relative- 
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ment  modérée  aussi  longtemps  que  l'ennemi  pou- 
vait espérer  s'y  maintenir  et  qu'il  avait  intérêt,  par 
conséquent,  à  en  ménager  les  ressources  ;  mais  dès 
l'instant  où  il  se  trouva  acculé  à  la  lutte,  il  a 
détruit  avec  une  rage  implacable.  Des  villages 
situés  en  dehors  des  grandes  voies  de  communica- 
tion, n'ayant  par  leur  position  aucune  importance 
stratégique,  ont  été  entièrement  rasés.  Cette  œuvre 
de  destruction  s'est  accomplie  par  ordre,  par  des 
moyens  qui  révèlent  des  instructions  précises.  C'est 
à  croire  qu'il  y  a  dans  les  armées  allemandes  des 
éléments  spéciaux  dont  la  mission  consiste  uni- 
quement à  accumuler  les  ruines,  par  des  procédés 
((  scientifiques  »,  à  l'arrière  des  troupes  qui  marchent 
au  feu. 

On  se  demande  parfois  pourquoi,  dans  une  ville, 
tel  quartier  a  été  détruit  tandis  que  tel  autre  est 
demeuré  intact.  L'explication  se  trouve  tout  natu- 
rellement quand  on  cherche  à  se  rendre  compte 
de  la  direction  dans  laquelle  s'opéra  la  marche  pré- 
cipitée de  l'ennemi.  Les  incendiaires  n'ont  pas  tou- 
jours le  temps  de  compléter  leur  œuvre  :  ils 
détruisent  ce  qu'ils  peuvent  détruire,  sans  trop 
s'éloigner,  sans  perdre  le  contact  avec  le  gros  des 
troupes.  C'est  le  hasard  seul  qui  sauve  tel  ou  tel 
quartier.  Dans  les  villages,  il  en  va  autrement  :  là 
ne  subsistent  généralement  que  deux  ou  trois  mai- 


l82  LA    BELGIQUE    ENVAHIE 

sons,  et  ce  sont  les  maisons   un  peu  à  l'écart   où 
furent  logés  dos  officiers  supérieurs. 

Le  vol  et  la  rapine  sont  aussi  bien  organisés  dans 
l'armée  allemande  que  la  destruction  systématique 
des  petites  villes  et  des  villages.  Partout  on  a  cons- 
taté cette  organisation,  et  on  a  dit  qu'elle  était  le 
fait  de  certains  éléments  militaires  et  civils  agis- 
sant de  leur  propre  initiative.  S'il  en  est  ainsi, 
comment  explique-t-on  qu'un  service  de  transport 
remarquablement  compris  fonctionne  dans  les 
lignes  allemandes,  là  oii  nul  ne  peut  circuler  sans 
mandat  spécial  du  commandement  et  seulement 
pour  des  missions  bien  définies  ?  Comment  explique- 
t-on  que  les  chemins  de  fer  allemands,  totalement 
sous  le  contrôle  militaire,  assurent  l'envoi  dans 
toutes  les  régions  de  l'empire  de  trains  entiers  de 
butin  ?  Les  Allemands  ont  un  matériel  perfec- 
tionné pour  le  transport  du  butin  ;  ils  ont  un  per- 
sonnel expérimenté  pour  apprécier  la  valeur  des 
objets  et  emballer  ceux-ci. 

Dans  'les  petites  villes  et  les  villages  du  sud  de  la 
Belgique  et  de  l'Est  français,  on  a  vu  arriver  à  la 
suite  des  troupes  impériales  de  grands  camions 
automobiles  surmontés  d'énormes  caisses  ouvertes 
à  la  partie  supérieure.  Ces  camions  s'arrêtaient 
devant  certaines  maisons,  celles  qu'on  avait  des 
raisons  de  croire  les  mieux  fournies,  et  les  hommes. 
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des  «  compagnies  de  déménagement  »,  comme 
nos  malheureux  bourgeois  et  paysans  dépouillés 
appellent  les  pillards  allemands,  commençaient 
leur  besogne.  Tout  ce  qui  avait  une  valeur  et  qui 
était  trop  volumineux  pour  être  enfoui  au  fond  des 
poches  et  des  sacs  était  jeté  dans  les  caisses  des 
camions.  Tapis,  linge  fin,  fourrures,  bibelots,  tout 
cela  s'y  entassait  pêle-mêle.  Quant  aux  meubles 
qu'on  ne  pouvait  emporter,  les  pillards  les  bri- 
saient consciencieusement,  s'acharnant  à  coups  de 
hachettes  sur  des  tables  boiteuses  et  des  vieilles 
chaises.  Dans  une  humble  maison,  une  pauvre 
veuve  avait  caché  au  fond  d'un  tiroir  quelques 
rares  objets  de  famille  qu'elle  conservait  précieu- 
sement pour  sa  petite-fille.  Les  Allemands  ont  vidé 
le  tiroir  ;  ils  ont  piétiné  et  déchiré  à  plaisir  le  linge 
de  la  vieille  femme  qu'ils  ne  jugeaient  pas  assez 
bon  pour  être  emporté... 

Un  cas  tout  à  fait  caractéristique  de  l'organisa- 
tion du  pillage  par  les  Allemands  a  été  signalé  à 
Vassincourt.  On  y  vit  arriver  des  officiers  accom- 
pagnés do  quelques  soldats  qui  visitèrent  une  à 
une  les  maisons,  inventoriant  les  objets  de  quelque 
valeur  qui  s'y  trouvaient.  Les  propriétaires  d'une 
de  ces  maisons,  deux  vieillards,  comprenant  par- 
faitement que  la  visite  de  l'officier  serait  suivie 
dun  déménagement  en  règle,  voulurent  au  moins 
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sauver  quelque  chose  et,  sitôt  l'officier  parti,  ils 
cachèrent  deux  assiettes  en  argent  massif,  fort 
belles,  et  qui  avaient  pour  eux  la  valeur  d'objets 
de  famille  transmis  de  père  en  fils  depuis  plusieurs 
générations.  L'officier  revint  le  lendemain  avec  ses 
soldats-déménageurs  et,  comme  il  n'était  que  trop 
prévu,  ils  enlevèrent  tout  ce  qui  valait  la  peine 
d'être  enlevé.  Tout  à  coup,  l'officier  s'aperçut  que 
les  deux  assiettes  précieuses  n'étaient  plus  là,  sur 
le  dressoir  oii  il  les  adpiira  la  veille.  Il  exigea 
qu'on  les  lui  remit  de  suite.  Les  deux  vieillards 
protestèrent,  l'homme  jouant  la  surprise,  la  femme, 
plus  audacieuse,  affirmant  que  jamais  elle  ne  pos- 
séda de  telles  assiettes  et  que  l'officier  faisait  évi- 
demment erreur.  Le  «  junker  »  ordonna  à  ses  sol- 
dats d'arrêter  le  vieillard  ;  on  lui  lia  les  mains  der- 
rière le  dos  ;  on  le  poussa  dans  la  rue,  contre  le 
mur  de  sa  maison.  Là,  l'officier  déclara  à  la  femme 
que  si  elle  ne  lui  remettait  pas  immédiatement  les 
deux  assiettes,  son  mari  serait  fusillé. 

Et  la  pauvre  vieille  revint,  tendant  au  Prussien 
les  deux  assiettes  en  argent  massif... 

Certes,  tous  les  officiers  allemands  ne  peuvent 
être  rendus  responsables  de  tels  faits.  Il  en  est 
même  qui  ne  se  gênent  pas  pour  les  désapprouver, 
mais  ils  sont  impuissants  à  empêcher  ce  pillage 
méthodique,  et  cela  seul  prouve  qu'on  se  trouve  en 
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présence  d'une  véritable  organisation  qui  ne  peut 
exister  dans  une  armée   que  par  la  complaisance, 
sinon    la    complicité,    des    autorités,  militaires    et 
civiles.  On  a  cité  le  cas  d'un  officier  supérieur  qui 
châtia  à  sa  manière  des  soldats  du  kaiser  trop  auda- 
cieux. Cet  officier  était  logé  chez  un  aubergiste,  qui 
lui  avait  cédé  sa  meilleure  chambre.  Un  jour,  trois 
soldats  pris  de  boisson  firent  irruption  dans  la  salle 
de    l'auberge,    exigeant    à    boire,    bousculant    les 
tables  et  menaçant  de  leurs  armes  le  patron,   qui 
se  hasarda  à  faire  appel  à  son  hôte.  L'officier  alle- 
mand  parut,   et  les   soldats   se  calmèrent   aussitôt. 
D'un  geste,  il  les  obligea  à  s'agenouiller  au  milieu 
de  la  salle,  à  faire  des  excuses  à  l'aubergiste.  Une 
heure  durant,  il  les  laissa  dans  cette  attitude  humi- 
liée, puis,  du  bout  de  sa  cravache,  il  les  fit  se  dres- 
ser et  les  ramena  derrière  lui  au  quartier.  Toute  la 
mentalité  du  soldat  allemand  est  là  :  un  reître  chez 
lequel  la  discipline  a  brisé  toute  volonté  et  éteint 
toute    conscience    de    la    dignité    humaine.    C'est 
l'obéissance  passive  pour  le  bien   comme  pour   le 
mal,  et  c'est  parce  que  le  soldat  allemand  est  tel, 
d'une   docilité    absolue,    que    la    responsabilité    des 
chefs  est  si  grande,  en  ce  qui  concerne  les  méfaits 
et  les  crimes  commis  par  les  troupes  impériales  dès 
le  premier  jour  de  leur  entrée  en  campagne.  On  sait 
de  reste  que  même  la  présence  des  princes  de  la 
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maison  impériale  n'a  pas  empêché  dans  les  régions 
occupées*  les  plus  révoltantes  violations  du  droit 
des  gens  et  des  lois  de  la  guerre.  D'ailleurs,  le 
gouvernement  allemand  a  constamment  donné 
l'exemple  du  vol  et  de  la  rapine,  notamment  en 
réquisitionnant,  contrairement  à  l'esprit  et  à  la 
lettre  de  la  convention  de  la  Haye,  des  marchan- 
dises d'utilité  purement  industrielle,  qui  toutes 
furent  expédiées  en  Allemagne.  C'est  ainsi  qu'on 
enleva  à  Anvers  pour  treize  millions  de  francs  de 
coton,  plus  de  onze  millions  de  francs  de  caoutchouc, 
dix  millions  de  francs  de  cuir  et  six  millions, 
de  francs  de  laine.  A  Charleroi,  on  vola  pour 
environ  deux  millions  de  francs  de  machines  indus- 
trielles, de  telle  sorte  que  le  joug  allemand  a  eu 
pour  premier  effet  la  ruine  totale  de  l'industrie 
belffc. 


III 


Quand  on  songe  aux  malheureux  qui  demeurent 
dans  les  régions  où  l'ennemi  s'est  établi,  où  il  a 
bouleverse  toute  la  vie  pour  s'imposer  du  jour  au 
lendemain  avec  sa  mentalité  particulière,  on  a  un 
geste  désolé  —  et  puis,  on  pense  à  autre  chose. 
L'homme  est  ainsi  fait  que  seule  l'action  du  mo- 
ment retient  son  attention  et  peut  l'émouvoir  sin- 
cèrement.   L'action    terminée,    l'impression    s'atté- 
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nue,  s'efface  ;  l'esprit  se  détourne  et  un  effort  est 
nécessaire  pour  le  fixer  à  nouveau  sur  ce  qui,  à 
une  heure  déterminée,  l'absorba  totalement.  Il  y  a 
des  noms  de  pauvres  villages  qui  étaient  sur  toutes 
les  lèvres  voici  deux  mois  à  peine  et  que,  déjà,  l'on 
prononce  distraitement,  comme  s'ils  n'évoquaient 
pas  le  souvenir  des  plus  sombres  drames  que  vécut 
l'humanité  !  Nous  n'avons  pas  le  temps  de  pleurer 
longuement  sur  les  mêmes  tombes  ;  les  événements 
vont  plus  vite  que  les  morts,  et  devant  nos  yeux 
les  images  troublantes  se  succèdent  innombrables. 
Chaque  jour,  on  se  bat  sur  la  ligne  immense  où  les 
armées  alliées  et  les  armées  allemandes  s'opposent 
opiniâtrement  les  unes  aux  autres  ;  mais  derrière 
cette  ligne,  il  y  a  les  contrées  oii  le  fer  et  le  feu 
accumulèrent  les  ruines.  Que  s'y  passe-t-il  ?  Com- 
ment y  vit-on  .''  De  quelles  tristesses  est  faite  l'exis- 
tence des  pauvres  gens  qui  s'obstinent  à  y  espérer 
contre  tout  espoir,  à  y  attendre  le  retour  de  l'im- 
possible bonheur  ? 

On  ne  sait  trop,  et,  confessons-le,  on  ne  s'en  tour- 
mente pas  trop,  car  il  n'y  a  que  les  plaies  que  l'on 
voit  qui  émeuvent.  Les  correspondants  de  guerre 
sont  là  où  il  se  passe  quelque  chose,  à  l'affût  des 
indications,  si  vagues  soient-elles,  qui  doivent  per- 
mettre de  voir  un  peu  plus  clair  dans  les  opérations 
militaires,    et,    d'ailleurs,    les    télégrammes    et    les 
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lettres  no  franchissent  pas  le  front.  Une  région 
occupée  est  une  région  isolée,  retranchée  du  reste 
du  monde.  De  loin  en  loin,  de  brèves  dépêches 
nous  disent  qu'on  y  manque  de  pain,  qu'on  y  subit 
le  joug  de  l'envahisseur  dans  toute  sa  rigueur, 
mais,  en  somme,  on  y  vit.  Cela  suffit  à  notre  besoin 
de  savoir  puisque,  aussi  bien,  nous  sommes  im- 
puissants à  soulager  toute  la  misère  que  nous  devi- 
nons. 

Pourtant,  on  finit  par  savoir.  Par  de  longs  et 
pénibles  chemins,  il  arrive  parfois  jusqu'à  nous 
des  hommes  qui,  dans  les  régions  occupées,  ont 
marché  de  ville  en  ville,  de  bourg  en  bourg,  et  qui 
ont  pu  voir  le  fond  des  choses.  Ce  qu'ils  racontent 
traduit  avec  simplicité  la  détresse  des  âmes.  Aucun 
récit  passionnant  de  luttes  héroïques  ;  aucun  rap- 
pel d'atrocités  poussant  à  la  révolte  les  cœurs  les 
plus  doux  ;  non,  c'est  de  la  douleur  banale,  qui  ne 
se  prête  à  aucune  littérature,  dont  tout  l'être  reste 
meurtri  et  dont  on  meurt  lentement,  quand  on  est 
trop  malheureux  ou  trop  las. 

Dans  les  villes  de  quelque  importance,  il  y  a  des 
ressources  morales  comme  des  ressources  maté- 
rielles. On  se  sent  les  coudes,  on  s'entr'aide,  on  se 
soutient  les  uns  les  autres.  De  puissantes  organi- 
sations y  facilitent  la  lutte  contre  la  misère  et  par- 
viennent à  créer  pour  tous  un  régime  à  peu  près 
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supportable.  Des  familles  se  groupent  ;  on  met  en 
commun  le  fond  des  pauvres  bourses  ;  on  s'ar- 
range. Il  y  a  bien  quelque  amertume  à  se  rappe- 
ler l'aisance  dont  on  jouissait  hier,  mais  on  s'ha- 
bitue à  l'idée  que  chacun  aura  sa  vie  à  refaire.  Pour 
l'instant,  on  s'applique  à  se  composer  une  attitude, 
afin  de  ne  pas  provoquer  de  nouvelles  colères  chez 
l'envahisseur  et  de  lui  enlever  tout  prétexte  à  de 
dures  représailles.  C'est  là  ce  qu'il  y  a  peut-être  de 
plus  pénible  :  se  taire,  ne  jamais  manifester  ses 
sentiments,  affecter  d'avoir  tout  oublié  et,  peut- 
être,  tout  pardonné  ;  aller,  venir,  agir  dans  un 
décor  familier  comme  si  l'âme  d'hier  l'emplissait 
encore  tout  entier  ;  vivre  dans  l'angoisse  de  l'at- 
tente, par  la  force  de  l'espoir  toujours  déçu  et  tou- 
jours renaissant. 

Dans  toutes  les  grandes  villes  occupées,  c'est  la 
même  atmosphère  :  les  bourgeois  s'enferment  chez 
eux,  ne  sortent  que  pour  des  démarches  indispen- 
sables ;  ils  fuient  les  restaurants  et  les  tavernes  où 
paradent  les  officiers  allemands  ;  ils  ne  s'arrêtent 
même  plus  pour  lire  les  affiches  officielles,  par 
crainte  des  espions  qui  les  dénoncent  pour  une 
réflexion  un  peu  ironique,  pour  une  moue  trop 
significative.  Ils  n'ont  qu'un  souci  :  calmer  les  gens 
du  peuple  qui  n'entendent  rien  au  droit  de  la 
guerre,  qui  ne  savent  pas  dissimuler,  qui  dans  toute 
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la  simplicité  de  leur  cœur  s'indignent,  grondent, 
menacent.  Dans  certaines  grandes  villes,  notam- 
ment à  Bruxelles,  l'ennemi  a  fait  défiler  parfois 
dans  les  rues  principales  des  soldats  belges,  anglais, 
français  prisonniers,  encadrés  par  des  Prussiens 
en  armes.  Alors  que  le  peuple  se  détourne  avec 
dédain  des  plus  brillantes  parades  militaires,  il 
va  d'instinct  à  ces  cortèges  lamentables.  11  com- 
prend bien  qu'il  y  a  là  une  insolente  provocation, 
mais  il  oublie  toute  prudence  à  l'aspect  de  ces 
héros  malheureux.  Des  mains  se  tendent,  il  y  a  des 
larmes  ;  il  y  a  des  cris.  Ces  défilés  de  prisonniers 
ont  évidemment  pour  but  d'impressionner  les  popu- 
lations ;  de  leur  ancrer  dans  le  cœur  le  sentiment 
de  la  défaite,  de  l'écrasement  ;  de  les  amener  à  la 
résignation  par  le  désespoir  et  l'humiliation.  C'est 
l'épreuve  douloureuse  et  dangereuse  entre  tootes, 
car  elle  attise  la  haine  et  provoque  la  révolte. 

Dans  les  petites  villes,  la  situation  est  navrante. 
Les  habitants  qui  y  demeurèrent  ou  qui  y  revinrent 
se  débattent  dans  une  misère  profonde  et  les  res- 
sources qu'ils  peuvent  avoir  ne  leur  sopt  que  d'un 
appoint  médiocre.  Toutes  les  communications  avec 
les  centres  importants  sont  supprimées.  Ni  télé- 
phone, ni  télégraphe,  ni  chemins  de  fer,  ni  tram- 
ways ;  on  ne  s'en  va  et  l'on  ne  revient  qu'au  moyen 
de    véhicules    incertains    ou    de    légères    charrettes 
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pouvant  passer  par  des  chemins  de  terre,  car  il 
s'agit  d'éviter  les  grandes  routes  où  défilent  cons- 
tamment les  troupes,  où  des  postes  militaires,  de 
distance  en  distance,  arrêtent  les  gens,  les  fouillent 
et  retiennent  les  voitures  et  les  chevaux.  Les  petites 
villes  doivent  vivre  sur  leurs  propres  ressources 
et,  ne  disposant  d'aucun  moyen  de  relever  les 
ruines,  elles  sont  encore  obligées  de  pourvoir 
à  l'entretien  des  troupes  d'occupation.  Les  habi- 
tants de  ces  petites  cités  jadis  prospères  sub- 
sistent au  jour  le  jour,  par  un  miracle  de 
volonté.  Là,  aucune  révolte,  aucun  geste  d'au- 
dace ne  sont  à  craindre  :  ces  bourgeois  et  ces  arti- 
sans sont  réduits  à  la  docilité  la  plus  passive.  Ils 
savent  qu'ils  sont  totalement  au  pouvoir  de  l'enne- 
mi, qu'ils  ne  peuvent  rien  pour  se  dégager  de 
l'étreinte,  qu'ils  mourraient  tous  sans  que  leurs 
cris  devant  le  fer  ou  le  feu  puissent  être  entendus 
des  hommes.  Comment  pourrait-il  en  être  autre- 
ment quand  on  sait  ce  qu'eurent  à  endurer  les  habi- 
tants dç  certaines  petites  villes  ?  Quelle  puissance 
de  révolte  pourrait  résister,  par  exemple,  aux 
épreuves  subies  par  les  gens  de  la  région  de  la 
Meuse  ?  Les  Allemands  y  fusillèrent  par  cen- 
taines les  hommes,  femmes  et  enfants  ;  il  y  a  des 
cités  de  6.000  à  7.000  habitants  qui  comptent  douze 
cents  veuves  ;  il  y  a  des  enfants  qui  ont  eu  la  vision 
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atroce  des  pères  massacrés  et  des  mères  violées... 

La  grande  douleur,  la  douleur  sans  remède,  c'est 
dans  les  campagnes  qu'on  la  rencontre.  Certes,  il 
y  a  des  villages  qui  furent  miraculeusement  épar- 
gnés et  qui,  avec  leurs  maisonnettes  coquettes, 
leurs  fermes  blanches,  leur  clocher  pointant  droit 
dans  le  ciel  d'hiver,  apparaissent  encore  comme  des 
lieux  paisibles  et  heureux  ;  mais  ce  sont  là  des 
exceptions  qui,  par  contraste,  accusent  plus  lour- 
dement la  dévastation  qui  existe  partout  ailleurs. 
Dans  le  vaste  triangle  Louvain-Anvers-Termondé, 
où  l'on  s'est  battu  pendant  des  semaines,  il  n'y  a 
pas  un  village  intact.  Quand  l'ennemi  vint,  ces 
bourgs  furent  totalement  abandonnés,  mais  peu 
à  peu,  les  paysans  réfugiés  dans  les  villes  voisines 
y  rentrent  timidement.  Ils  ont  la  nostalgie  de  la 
terre  ;  ils  subissent  l'attirance  du  champ  si  long- 
temps cultivé.  Toute  organisation  d'une  vie  à  peu 
près  normale  est  impossible  dans  ces  aggloméra- 
tions dont  la  plupart  des  maisons  sont  détruites  ; 
où  le  feu  a  noirci  tous  les  murs  ;  où  ce  qui  est 
demeuré  debout  a  été  souillé,  pillé,  dévasté.  Il  n'y 
a  là  ni  administration,  ni  organisation  d'aucune 
sorte.  Les  «  revenants  »  s'installent  dans  les  chau- 
mières aux  murs  branlants;  on  masque  les  trous 
béants  des  fenêtres  détruites  avec  des  plaques  de 
tôle,  de  lourdes  planches  ;  on  se  terre  dans  ces  tau- 
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dis  sombres,  sans  feu,  sans  meubles,  avec  l'illu- 
sion du  foyer  retrouvé.  Parfois,  par  petits  groupes, 
à  la  tombée  du  jour,  les  paysans  explorent  le  vil- 
lage qu'ils  ne  reconnaissent  plus  dans  sa  nudité 
navrante.  Ils  remuent  des  cendres  dans  l'espoir  de 
quelque  trouvaille  précieuse,  mais  en  vain,  car 
depuis  longtemps  les  pillards  qui  rôdent  par  le& 
campagnes  dévastées  ont  passé  là  ;  ils  déblaient 
des  ruines  ;  ils  cherchent  leurs  morts,  les  tombes 
sur  lesquelles  ils  allaient  parfois  prier.  Oui,  on  leur 
a  môme  volé  leurs  morts  :  aux  environs  de  Malines, 
les  Allemands  ont  creusé  dans  un  cimetière  une 
longue  tranchée,  ramenant  au  jour,  par  ce  travail, 
des  centaines  de  cadavres  d'enfants  inhumés  là,  et 
ces  petits  cadavres,  ils  les  ont  jetés  pêle-mêle  dans 
une  large  fosse  creusée  plus  loin  !  Ce  qu'on  ren- 
contre le  plus  dans  les  villages  en  ruines,  ce  sont 
des  tombes  de  soldats  allemands  oii  se  fanent 
quelques  fleurs  et  surmontées  d'une  croix  noire 
portant  ces  mots  :  ((  Es  starben  den  Hcldentodt  fiirs 
Vaterland  ». 

Comment  se  nourrissent  les  villageois  rentrés 
chez  eux  dans  ces  conditions  ?  Ils  fouillent  les 
champs  pour  y  trouver  des  pommes  de  terre  aban- 
données ;  ils  recueillent  les  fruits  qui  pourrissent 
dans  les  vergers.  Malgré  tout,  ils  s'efforcent  de 
reprendre  racine  là  oii  ils  sont  nés,  où  ils  ont  connu 
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la  joie  d'être.  Les  vieux  veulent  s'étendre  ici  pour 
mourir,  par  crainte  des  chemins  nouveaux,  aussi 
sombres  que  ceux  parcourus  ;  mais  les  jeunes  n'y 
résistent  pas.  La  volonté  de  vivre  l'emporte  chez 
eux  et  tous  repartent,  le  paquet  de  pauvres  hardes 
sur  les  épaules.  Ils  s'en  vont  droit  devant  eux.  vers 
l'horizon  qui  s'élargit  au  loin,  et  vaillamment  ils 
ferment  leur  cœur  à  ce  qui  déjà  est  le  passé. 

Pour  des  milliers  et  des  milliers  d'hommes,  là- 
bas,  la  vie  qui  fut  ne  reprendra  plus.  Pour  eux,  la 
paix  qui  se  rétablira  un  jour  entre  les  nations  n'en- 
chaînera plus  l'avenir  au  passé.  La  grande  tour- 
mente a  brutalement  rompu  les  liens  intimes  qui 
les  rattachaient  au  coin  de  terre  natal,  dont  ils 
emportent  au  fond  des  yeux  une  vision  d'enfer  et 
d'épouvante.  Ceux-là  sont  irrémédiablement  mar- 
qués du  signe  des  errants  et  l'espoir  est  à  jamais 
éteint  en  leur  âme. 


QUAND   MÊME  ! 
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Il  ne  faut  pas  plaindre  les  Belges.  Il  ne  faut  pas 
se  lamenter  sur  le  sort  de  ce  petit  peuple  d'artistes, 
d'industriels  et  d'artisans  qui  touche  le  fond  des 
misères  humaines,  qui  connaît  toutes  les  angoisses, 
toutes  les  douleurs,  toutes  les  tortures,  mais  qui  se 
débat  quand  même  avec  une  sauvage  énergie  contre 
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le  destin  implacable.  Il  ne  faut  pas  répéter  sans 
cesse  que  le  inonde  civilisé  tout  entier  a  contracté 
une  dette  envers  la  Belgique  parce  que  ce  pays  a 
donné  une  haute  leçon  de  dignité  à  l'univers  ;  il 
ne  faut  pas  répéter  chaque  matin  que  la  France 
doit  une  grande  reconnaissance  à  la  nation  sœur 
qui  sut  combattre  et  souffrir  pour  la  préserver, 
elle,  de  l'attaque  brusquée  d'un  adversaire  sans 
loyauté  et  sans  honneur.  La  Belgique  a  fait  ce 
qu'elle  devait  faire,  sans  escompter  la  gratitude  de 
qui  que  ce  soit.  Evidemment,  les  puissances  amies 
et  alliées  se  souviendront,  quand  elles  dicteront  la 
l)aix  à  l'Allemagne  vaincue,  des  dommages  subis 
par  la  Belgique  et  elles  exigeront  de  justes  répara- 
tions ;  mais  le  peuple  belge  ne  cherche  aucune 
récompense,  n'implore  aucune  pitié.  On  pleure  les 
morts  et  les  déchus  ;  on  ne  s'attendrit  pas  sur  ceux 
qui  combattent  et  qui  demeurent  debout,  dressés 
de  toute  leur  volonté  de  vivre  contre  les  Barbares 
en  marche.  Huit  provinces  sur  neuf  occupées, 
Dinant  «pillée,  Louvain  détruite,  Malinës  bombar- 
dée, Termonde  incendiée  et  Anvers  même  —  le 
suprême  refuge  !  —  tombée  aux  mains  de  l'enne- 
mi, telle  est  la  réalité  terrible  à  laquelle  les  Belges 
font  face  ;  mais  il  leur  reste  une  demi-province 
pour  se  battre  ;  il  leur  reste  deé  fusils,  des  canons 
et  des  poitrines  à  opposer  aux  hordes  impériales  ; 
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on  n'en  est  pas  au  dernier  bataillon  formant  le  der- 
nier carré  ;  il  leur  reste  leur  roi  et  la  volonté  iné- 
branlable de  vaincre... 

Certes,  la  chute  d'Anvers  fut  l'épreuve  la  plus 
cruelle.  Le  «  réduit  national  »  s'effondrant  en  ruines 
sous  les  obus  allemands,  cela  peut  troubler  les 
faibles  et  les  timides,  mais  l'armée  qui  était  dans 
Anvers  est  sauve,  les  canons  qui  étaient  dans  les 
forts  sont  partis,  les  ressources  de  tous  genres 
qui  étaient  dans  la  place  mises  en  lieu  sûr.  Dès  lors, 
Anvers  n'était  plus  qu'une  ville  comme  toutes  les 
villes  que  l'ennemi  occupa  déjà,  et  les  ruines  qu'il 
y  accumula  ajoutèrent  pour  les  siècles  à  venir  une 
beauté  nouvelle  à  toutes  ses  beautés.  A  l'heure  tra- 
gique que  nous  vivons,  il  n'y  a  qu'une  vérité  qui 
vaille  —  la  seule  Vérité  :  les  Belges  abandonnant 
leur  réduit  national,  oii  l'ennemi  croyait  les  prendre 
et  les  étouffer,  poursuivent  la  guerre  sur  une  base 
nouvelle.  Ils  n'abdiquent  pas,  ils  ne  désarment 
pas,  ils  ne  se  résignent  pas.  Les  plaindre,  c'est  ter- 
nir leur  héroïsme  d'une  faiblesse.  Tout  ce  qu'ils 
demandent  à  leurs  frères  de  France  et  à  leurs  amis 
d'Angleterre,  c'est  que  ceux-ci  recueillent  et  secou- 
rent leurs  vieillards,  leurs  femmes  et  leurs  enfants; 
c'est  qu'on  leur  donne  la  certitude  que  les  êtres 
qui  leur  sont  chers  et  qui  ont  pu  miraculeusement 
échapper  aux  massacres  ne  succombent  pas,  sur  les 
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terres  amies,  de  détresse  et  de  désespoir  —  et  cela, 
ils  le  demandent  afin  d'avoir  le  cœur  plus  ferme  et 
l'esprit  plus  libre  pour  mieux  combattre. 

Il  est  une  chose  qu'il  faut  que  l'on  comprenne 
bien  :  la  Belgique  libre  et  indépendante  ne  peut 
mourir,  ne  peut  se  soumettre.  Quand  un  peuple  a 
la  conscience  nette  de  son  rôle,  il  ne  transige 
jamais,  fût-il  vaincu,  meurtri,  saignant  et  pante- 
lant jusqu'à  l'agonie.  Il  faut  la  mentalité  particu- 
lière des  Allemands  pour  supposer  un  seul  instant 
qu'une  nation  comme  celle-ci,  bien  résolue  à 
défendre  son  honneur  et  sa  liberté,  puisse  céder  à 
des  procédés  de  terrorisme.  La  décision  de  la  Bel- 
gique de  faire  face  à  l'Allemagne  fut  prise  après 
que. toutes  les  conséquences  possibles  en  eurent  été 
pesées.  Peut-être  eut-on  encore  la  naïveté  de  croire 
que  le  peuple  allemand  avait  le  respect  des  lois  de 
la  guerre  et  du  droit  des  gens  qu'ont  tous  les  peuples 
civilisés,  mais  on  savait  qu'il  y  aurait  des  morts 
par  milliers,  que  le  feu  s'étendrait  sur  les  villes  et 
les  campagnes,  que  toute  prospérité  nationale  serait 
détruite  dans  ses  sources,  que  les  richesses  acquises 
par  quatre-vingt-quatre  années  d'efforts  soutenus  et 
de  labeur  acharné  seraient  mises  en  péril.  On  savait 
qu'il  faudrait  lutter  jusqu'au  dernier  homme,  jus- 
<ju'au  dernier  canon,  et  que,  peut-être,  il  faudrait 
périr.   Quand  elle  tira  le  glaive,   la  Belgique  igno- 
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rait  même  si  elle  devait  attendre  quelque  secours 
efficace  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Elle  accepta 
la  guerre  parce  que  sa  conscience  lui  commandait 
de  L'accepter,  parce  qu'elle  ne  pouvait  admettre  le 
reniement  de  la  parole  donnée,  et  qu'à  ses  yeux  un 
pauvre  ((  chiffon  de  papier  »  au  bas  duquel  se  trou- 
vait sa  signature  valait  plus  que  son  travail,  ses 
trésors,  ses  villes  et  la  vie  de  ses  enfants. 

Le  roi  Albert  l'a  dit  :  ((  Il  est  si  simple  de  faire 
son  devoir  quand  on  le  veut  bien  !  »  La  Belgique 
a  fait  son  devoir,  parce  qu'elle  le  voulait  de  toute 
son  énergie,  de  toute  son  âme.  Si  son  geste  héroïque 
émeut  si  profondément  le  monde  civilisé,  c'est  que 
pour  les  nations  comme  pour  les  hommes  toute 
grandeur  et  toute  beauté  morale  sont  dans  le  devoir 
loyalement  accompli.  Aussi  longtemps  qu'il  y  aura 
une  nation  belge,  il  en  sera  ainsi. 

La  décision  du  gouvernement  belge  de  s'établir 
au  Havre  prouve  bien  qu'il  n'est  pas  une  force  au 
monde  qui  puisse  contraindre  la  Belgique  à  se  sou- 
mettre. Ce  gouvernement  est  régulier  ;  il  exerce  sa 
souveraineté  sur  un  territoire  nettement  défini  ;  il 
entretient  avec  les  puissances  des  relations  nor- 
malement établies.  Selon  la  formule  d'Ernest  Nys, 
qui  fait  autorité  en  matière  de  droit  international, 
l'Etat  persiste,  perpétuel  et  immuable,  identique  à 
lui-même  ;  son  caractère  juridique  n'admet  aucune 
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discontinuité.  Personnifiant  la  nation,  il  est  destiné 
à  durer  autant  que  la  nation  elle-même.  Si  les  élé- 
ments qui  lui  restent  suffisent  pour  assurer  l'exis- 
tence même  de  l'Etat,  celui-ci  ne  cesse  point  d'être 
un  sujet  du  droit  international.  Un  Etat  ne  cesse 
d'exister  que  s'il  perd  les  éléments  essentiels  néces- 
saires à  son  existence,  c'est-à-dire  son  droit  de  domi- 
nation, ses  sujets  et  ses  territoires. 

L'Etat  belge  subsiste  donc  totalement,  que  son 
siège  soit  au  Havre,  à  Ostende,  à  Anvers  ou  à 
Bruxelles.  Il  suffit  que  la  France  lui  garantisse  son 
indépendance  et  le  libre  exercice  de  sa  souveraineté 
là  où  l'Etat  belge  a  établi  le  siège  de  son  gouverne- 
ment. L'Etat  belge  exerce  son  droit  de  domination 
sur  le  territoire  belge  non  occupé  par  l'ennemi  ; 
il  a  ses  sujets  ;  il  a  ses  ressources  propres  ;  il  agit 
dans  la  plénitude  de  sa  souveraineté  puisque  ses 
armées,  commandées  par  le  chef  de  l'Etat,  ayant  à 
ses  côtés  le  chef  du  cabinet  et  ministre  de  la  guerre, 
opèrent  sur  son  territoire.  Le  transfert  du  gouver- 
nement belge  au  Havre  ne  modifie  en  rien  les  con- 
ditions de  la  guerre  que  soutient  la  Belgique  et  qui 
demeure  une  guerre  normale,  rigoureusement  con- 
forme aux  règles  qui  régissent  la  société  des  Etats. 

Chez  tous  les  Belges,  la  confiance  demeure  iné- 
branlable. S'ils  ont  la  force  de  survivre  aux  tra- 
giques épreuves  qu'ils  subissent  ;  s'ils  ont  le  cou- 
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rage  de  ne  pas  compter  leurs  morts,  de  ne  pas  s'ar- 
rêter aux  ruines,  de  ne  pas  plier  le  genou  devant 
les  Barbares  exaspérés,  c'est  que  subsiste  en  eux  la 
certitude  absolue  de  la  victoire.  Ceux  qui  tombaient 
sous  les  balles  eurent  l'agonie  douce  des  justes, 
car  ils  savaient  que  le  sacrifice  de  leur  vie  n'était 
point  fait  en  vain  ;  ceux  qui  des  semaines  et  des 
semaines  durant  vécurent  dans  les  tranchées  et 
chantèrent  sous  la  mitraille  ont  l'âme  sereine,  car 
ils  savent  que  la  cause  de  la  liberté  est  la  cause  même 
de  l'humanité  et  que  si  depuis  trois  mille  ans  des 
générations  sans  nombre  ont  sombré  dans  des 
désastres  sans  nom,  l'espoir  d'être  libre  refleurit 
toujours  au  cœur  de  l'enfant  qui  naît... 


II 


Il  est  une  chose  plus  belle  que  l'héroïsme,  plus 
noble  que  la  gloire  :  c'est  la  grandeur  d'âme  dans 
la  défaite.  Quand  la  victoire  sourit  aux  guerriers, 
un  immense  élan  les  emporte  vers  tous  les  assauts 
et  l'effort  de  leurs  glaives  brise  toutes  les  résis- 
tances ;  mais  l'Histoire  nous  enseigne  que  parfois 
la  défaite  éteint  l'enthousiasme  au  cœur  des  plus 
vaillants  et  que  des  légions  héroïques  s'abimèrent. 
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hordes  éperdues,  dans  la  honte  des  déroutes.  C'est 
alors  que  l'âme  se  révèle  toute.  Celui  qui  est  grand 
dans  la  défaite  demeure  grand  pour  l'éternité,  car 
l'homme  vaut  par  ce  qu'il  peut  endurer  de  misère 
et  de  souffrance  sans  déchoir  à  ses  propres  yeux. 

Après  la  chute  d'Anvers,  les  Belges  se  raidissant 
formidablement  contre  le  Malheur  ont  donné  au 
monde  le  spectacle  de  cette  grandeur.  Anvers  tom- 
bant aux  mains  des  Allemands,  on  pouvait  croire 
que  c'était  l'agonie,  que  la  vie  de  la  nation  s'en  allait 
par  la  dernière  blessure.  Mais  non  !  L'abandon  forcé 
du  camp  retranché,  ce  ne  fut  qu'un  épisode  dans 
cette  guerre  où  les  actions  les  plus  diverses,  se 
déroulant  à  des  centaines  de  kilomètres  les  unes  des 
autres,  se  lient  et  s'enchaînent  logiquement.  Du 
moment  que  l'armée  belge,  soutenue  par  des  forces 
anglaises,  était  impuissante  à  défendre  l'immense 
camp  retranché  pendant  de  longues  semaines,  la 
retraite  s'imposait  pour  sauver  le  souverain,  le 
gouvernement  et  l'armée  elle-même.  Sacrifice 
cruel  s'il  en  fut  jamais,  mais  sacrifice  indispen- 
sable si  on  voulait  assurer  la  survivance  d'une  Bel- 
gique indépendante.  '  Après  les  combats  acharnés 
autour  des  forts  de  Waelhem,  de  Wavre-Sainte- 
Catherine  et  de  Lierre  ;  après  les  tentatives  alle- 
mandes sur  la  Nethe,  l'ennemi  était  parvenu,  grâce 
à   l'attaque  en  masses  profondes   et   aux   effets   de 


QUAND    MÊME  !  2O9 

son  artillerie,  à  forcer  la  première  ceinture  des  forts 
détachés  et  à  occuper  des  positions  d'où  il  lui  était 
possible  de  bombarder  la  ville  elle-même.  Si  Anvers 
avait  dû  capituler,  c'était  la  fin  irrémédiable. 

Pendant  que  les  forts  continuaient  à  tonner, 
donnant  à  l'ennemi  l'illusion  de  la  résistance  à 
outrance,  l'armée  belge  s'est  écoulée  de  la  place, 
régiment  par  régiment.  A  travers  le  nord  des 
Flandres,  elle  a  gagné  le  littoral  pour  occuper  une 
nouvelle  ligne  de  combat  pendant  que  les  Alle- 
mands entraient  dans  une  ville  morte.  Par  Gand, 
Bruges,  Ostende,  le  long  cortège  des  soldats  du  roi 
Albert  a  défilé  pendant  des  jours,  et  quand  les 
armées  du  kaiser,  comprenant  qu'elles  étaient 
jouées,  se  sont  jetées  à  la  poursuite  des  Belges,  il 
était  trop  tard  :  la  liaison  avec  les  armées  fran- 
çaises et  anglaises  était  assurée   sur  l'Yser. 

L'Yser...  Cette  petite  rivière  canalisée  est  deve- 
nue la  suprême  sauvegarde  de  la  Belgique  libre. 
Quatre  villes,  Ypres,  Dixmude,  Fumes  et  Nieuport; 
quelques  villages  aujourd'hui  réduits  en  cendres  et 
dont  chaque  nom  demeure  comme  un  nom  de 
bataille,  c'est  là  tout  ce  qui  subsiste  de  la  Patrie. 
Les  Belges,  dès  cet  instant,  ont  eu  le  sentiment  très 
net  que  si  l'ennemi  franchissait  l'Yser,  s'il  avan- 
çait de  quelques  kilomètres  encore,  tout  était  fini. 


2IO  LA    BELGIQUE    ENVAHIE 

Ils  n'ont  pas  voulu  que  ce  fut  fini  —  et  depuis 
des  semaines,  ils  se  battent  avec  une  vaillance  que 
le  désespoir  exaspère  ;  depuis  des  semaines,  ils  sont 
là  faisant  le  coup  de  feu  dans  les  tranchées,  char- 
geant à  la  baïonnette,  s'acharnant  autour  d'une 
ferme,  d'un  bois,  d'un  verger.  Chaque  bande  de 
terrain  est  dix  fois  perdue,  dix  fois  reprise... 

Cela  dure  ainsi  depuis  le  i5  octobre.  Le  17,  les 
Allemands  ont  précisé  leur  poussée,  le  feu  de  leur 
artillerie  déblayant  le  champ  devant  le  front  belge; 
le  18,  notre  quatrième  division  a  perdu  Keyem, 
pour  reprendre  ce  village  le  lendemain  et  le 
reperdre  le  20.  Trois  assauts  furieux  des  Allemands 
contre  Lombaertzyde  ont  été  repoussés  et,  le  même 
jour,  la  cinquième  division  belge,  soutenue  par  les 
fusiliers-marins  français,  a  fait  une  sortie  victo- 
rieuse de  Dixmude  dans  la  direction  de  Vladsloo. 
A  quatre  reprises,  en  trois  jours,  l'ennemi  a  essayé 
en  vain  de  s'emparer  de  Dixmude,  laissant  des 
milliers  et  des  milliers  de  morts  sur  le  terrain,  et 
toujours  des  bataillons  nouveaux  remplaçaient 
ceux  qui  tombaient  devant  nos  tranchées.  Le 
22  octobre,  enfin,  les  Allemands  réussirent  à  faire 
une  trouée  à  Tervaete  et  à  prendre  pied  sur  la  rive 
gauche  de  l'Yser. 

Ce  fut  l'heure  tragique  du  Destin  —  et  c'est  à 
cette  heure-là  qu'une  division  française  survint  et 
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que  les  choses,  lentement,  péniblement  d  abord, 
ont  changé  de  face.  On  maintint  les  légions  impé- 
riales entre  l'Yser  et  la  voie  ferrée  de  JNieuport  à 
Dixmude  ;  on  les  attaqua  sans  relâche,  jour  et 
nuit,  les  empêchant  de  mettre  à  profit  l'avantage 
acquis;  et,  quand  elles  furent  épuisées,  décimées, 
c'est  par  l'eau  qu'on  a  décidé  de  la  victoire.  Le  pays 
de  Flandre,  aux  terres  basses,  fut  arraché  aux  eaux 
il  y  a  des  siècles  et  des  siècles,  et  c'est  l'eau,  cette 
î  is,  qui  l'a  arraché  aux  hommes  venus  de  l'est, 
Ln  humble  a  réalisé  ce  miracle,  un  modeste  garde 
des  écluses  connaissant  bien  sa  terre  flamande, 
sachant  dans  quels  replis  de  terrain  les  eaux  pou- 
vaient s'insinuer,  comment  elles  pouvaient  être 
tendues  devant  l'ennemi. 

Une  nuit,  les  eaux  montèrent  doucement,  irré- 
sistibles comme  la  volonté  de  Dieu.  Route  par 
route,  sillon  par  sillon,  village  par  village,  elles 
ont  déferlé,  emplissant  les  tranchées  allemandes, 
refoulant  devant  elles  les  soldats  du  kaiser,  roulant 
des  armes  et  des  cadavres,  embourbant  les  lourds 
canons  qui  jamais  plus  ne  devaient  cracher  la 
mort . . . 

Alors  les  vainqueurs  ont  compris  qu'ils  étaient 
vaincus.  Ils  ont  repassé  l'Yser  pour  se  terrer  dans 
leurs  tranchées  les  plus  inaccessibles  et,  une  fois 
de  plus,  le  plan  du  grand  état-major  allemand  s'est 
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trouvé  anéanti  :  la  route  vers  Dunkerque  était 
coupée  et  le  rêve  impérial  de  l'occupation  de  la  Bel- 
gique entière  s'écroulait. 

La  bataille  de  l'Yser  a  coûté  à  l'armée  de  cam- 
pagne belge  le  quart  de  son  effectif  et  elle  a  vu 
s'accomplir  la  ruine  de  nos  dernières  cités.  Quand 
les  Allemands  sont  entrés  par  un  coup  de  traîtrise 
à  Dixmude,  la  petite  ville  n'était  déjà  plus  qu'un 
amas  de  pierres  noircies  par  le  feu.  Nieuport  a 
croulé  sous  les  obus  et  Ypres,  maintenue  belge  par 
la  vaillance  des  Anglais  et  des  Français,  Ypres  a 
connu  le  sort  de  Malines  et  de  Termonde.  La  haute 
culture  allemande  exige,  paraît-il,  que  lorsqu'on 
ne  peut  prendre  une  ville,  on  doit  la  détruire  par 
le  bombardement  à  longue  distance,  parce  qu'il 
faut  tuer  la  beauté  qui  est  en  elle.  Ypres  évoquait 
par  ses  Halles  fameuses  un  passé  trop  glorieux  ; 
elle  devait  mourir... 

Dans  cette  Flandre  où  chaque  cité  a  sa  physio- 
nomie propre,  comme  chaque  population,  jadis, 
y  avait  sa  personnalité,  Ypres  était  l'œuvre  maîtresse 
des  premiers  Communiers  affranchis  du  joug  sei- 
gneurial et  qui  mettaient  leur  orgueil  à  affirmer 
par  des  monuments  admirables  la  richesse  de  la 
ville  créée  par  leur  seul  travail.  Les  Halles  d 'Ypres ^ 
détruites  avec  l'Hôtel  de  Ville  par  les  canons  alle- 
mands   sans    qu'aucune    nécessité    militaire    puisse 
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excuser  celte  destruction,  dataient  de  Tan  1200  et 
il  n'avait  pas  fallu  moins  d'un  siècle  pour  les  édi- 
fier. C'est  là  que  les  marchands  tenaient  leurs 
assises  ;  c'est  là  que  s'accumulaient  les  draps  et  les 
dentelles  précieuses,  t^ut  ce  que  produisait  une 
population  de  200.000  âmes  et  qui  rivalisait  sur  les 
marchés  d'Occident  avec  les  produits  de  Bruges  et 
de  Gand.  Ypres  fut  une  ville  héroïque  que  ni  les 
comtes  de  Flandre  ni  les  ducs  de  Bourgogne  ne 
purent  asservir  totalement.  Pour  lui  porter  le  coup 
dont  elle  ne  se  releva  pas,  il  fallut  la  peste  qui,  par 
deux  fois  en  un  demi-siècle,  décima  sa  population. 
Et  après  la  peste,  ce  fut  trois  cents  ans  durant  la 
guerre.  Prise,  reprise  ;  détruite,  relevée,  elle  tomba 
au  rang  d'une  petite  cité  provinciale  tapie  entre  ses 
murs  trop  larges,  trop  noirs,  trop  vieux.  Ypres 
faisait  songer  à  ces  petites  vieilles  qui  attendent  la 
fin  dernière  dans  la  solitude  d'un  béguinage.  On 
avait  tenté  de  la  moderniser,  mais  ce  suprême  effort 
fut  vain,  car  la  vieillesse  des  villes  trop  meurtries 
est  sans  remède,  comme  la  vieillesse  des  hommes 
qui  ont  trop  souffert. 

Maintenant,  c'est  fini.  Les  canons  allemands  en 
détruisant  le*  Halles  ont  tué  l'âme  de  la  cité  qui  se 
survivait  à  elle-même.  Comme  Dixmude,  comme 
Termonde,  comme  Louvain,  Ypres  n'est  plus  que 
do  In  rendre  et  du  souvenir... 
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Qu'importe  les  pierres  !  Notre  volonté  de  vivre 
est  si  ardente  qu'aucun  écroulement  ne  peut  la  bri- 
ser et  que  toutes  les  forces  mauvaises  du  monde 
déchaînées  ne  peuvent  plus  nous  empêcher  d'être 
une  nation. 

Etre  une  nation...  Pendant  des  siècles,  le  peuple 
belge  n'a  aspiré  qu'à  cela  ;  pendant  des  siècles,  il 
a  lutté,  souffert,  lutté  encore  pour  être  lui-même. 
Toutes  les  dominations,  il  les  a  haïes  ;  toutes  les 
chaînes,  il  les  a  brisées,  et  pourtant,  même  quand 
il  eut  conquis  la  liberté,  il  garda  l'empreinte  d'un 
si  long  passé,  lourd  de  tant  de  crimes  dont  il  fut 
victime,  de  tant  de  hontes  subies.  Mais  qu'on  ne 
s'y  trompe  pas  :  là-bas,  dans  les  vallons  de  Wallo- 
nie et  dans  les  plaines  de  Flandre,  un  peuple  nou- 
veau a  surgi,  si  différent  du  peuple  d'hier  que  ceux 
qui  sont  partis  avant  l'Invasion  ne  reconnaîtront 
plus  leurs  pères,  leurs  fils  et  leurs  frères  quand  ils 
reviendront.  Le  Belge  timide  et  anxieux  est  mort  : 
il  est  tombé  sous  la  fusillade  allemande  dans  les 
rues  de  «Visé,  de  Louvain  et  de  Dinant.  Le  Belge 
nouveau  sait  que  la  neutralité  est  un  mot  et  que 
les  traités  sont  des  «  chiffons  de  papier  »  ;  il  sait 
qu'une  nation  ne  peut  avoir  confiance  qu'en  son 
propre  effort  ;  que  son  avenir  sera  ce  qu'elle  veut 
qu'il  soit  ;  qu'elle  ne  pourra  vivre  libre  que  si  elle 
est  digne  de  la  Liberté. 
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C  t^t  parce  qu'il  a  payé  du  meilleur  de  son  sang 
la  révélation  de  cette  vérité  que  le  peuple  belge  lut- 
tera jusqu'au  bout.  Les  Barbares  sont  venus,  mais 
les  Barbares  seront  vaincus,  car  la  cause  du  Droit 
et  de  la  Liberté  des  peuples  ne  peut  périr.  Aussi 
longtemps  qu'un  Belge,  un  Français  ou  un  Anglais 
pourra  tenir  un  glaive  dans  son  poing  crispé,  le 
flot  de  la  barbarie  germanique  ne  déferlera  pas 
sur  notre  monde  occidental. 

Haut  les  cœurs  !  Le  vent  qui  souffle  de  l'Est  fait 
se  déployer  les  drapeaux  dans  le  ciel  radieux. 
Belges,  Français,  Anglais,  voici  que  se  livre  la 
grande  bataille  des  Nations.  De  tout  l'élan  de 
leur  âme,  de  toute  la  force  de  leur  cœur,  de  tout 
l'enthousiasme  de  leur  esprit  enfiévré,  des  mil- 
lions d'êtres  veulent  que  ce  soit  la  Victoire  et  que 
soient  rejetés  à  jamais  au  delà  du  Rhin  ceux  qui 
sont  venus  avec  leur  poudre  sèche  et  leurs  glaives 
aiffuisés  !... 


III 


Et  ce  sera  la  Victoire... 

Le  flot  germanique,  dès  cette  heure,  est  défini- 
tivement endigué  ;  lentement  le  reflux  s'affirme 
dans  les  plaines  des  Flandres  ;  chaque  jour,  les 
nôtres  y  gagnent  une  tranchée,  une  dune,  un 
hameau.  C'est  la  lutte  atroce  dans  l'eau  et  la  boue; 
la  lutte  implacable,  où  tout  l'être  se  tend  prodi- 
gieusement ;  la  lutte  qui  ne  connaît  ni  pardon  ni 
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pitié,  que  chaque  homme  soutient  jusqu'à  ce 
qu'il  s'écroule,  les  chairs  déchirées  par  la  mitraille. 
Héros  sans  galons  ;  héros  obscurs  sortis  des  pro- 
fondeurs de  la  foule,  dont  la  vaillance  ignore  toul 
orgueil  et  tout  calcul,  chacun  de  leur  geste  élargit 
l'horizon  ! 

Ce  sont  les  nôtres  maintenant  qui  bombardent 
nos  villages  où  les  Allemands  se  sont  embusqués  ; 
ce  sont  les  nôtres  qui  détruisent  ce  qui  s'édifia 
patiemment  par  le  travail  d'années  sans  nombre  ; 
ce  sont  les  mains  des  nôtres  qui  iijoutent  des 
ruines  aux  ruines...  Qu'importe,  puisque  la  vic- 
toire est  au  bout  !  Des  soldats  ont  donné  leur  vie 
pour  reprendre  Lombaertzyde,  cette  solitude,  et 
Saint-Georges,  ce  désert  ;  des  soldats  sont  morts 
par  milliers  pour  chasser  les  Barbares  de  ce  qui  fut 
un  hameau  et  où  aucun  vieillard  ne  songe  plus  à 
prier  près  d'un  foyer  éteint,  où  aucun  laboureur 
ne  songe  plus  à  ensemencer  un  champ.  On  en  est 
à  mourir  pour  des  ruines,  pour  de  la  poussière 
qu'emporte  le  vent  —  mais  ces  ruines  et  cette'  pous- 
sière, c'est  toute  la  Patrie,  la  vie  de  notre  cœur  et 
le  souffle  de  notre  âme.  Cette  terre  que  ravagent 
nos  obus,  c'est  notre  terre,  cent  fois  achetée  et 
rachetée  par  le  meilleur  de  notre  sang  ! 

Ah  !  cette  petite  patrie  belge  ;  ces  villes  qui 
évoquent  le  passé  avec  tant  de  grâce  mélancolique; 
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ces  campagnes  où  lor  des  moissons  met  tant  de 
poésie  ;  ces  horizons  qui  ont  toute  la  douceur  des 
horizons  de  France  et  toute  la  profondeur  des  ciels 
de  Hollande  ;  cette  petite  patrie  belge  oii  des  siècles 
durant  se  fit  de  l'Histoire  et  qui  demeure  vibrante 
encore  de  tous  les  héroïsmes  entrevus,  de  toutes  les 
grandeurs  écroulées,  peut-être,  dans  la  quiétude 
d'une  existence  trop  banale,  ne  l'avons-nous  pas' 
assez  aimée  ?  Peut-être  tous,  tant  que  nous  sommes, 
n'avons-nous  pas  su  comprendre  tout  notre  devoir 
envers  elle  et  avons-nous  sacrifié  parfois  son  salut 
à  l'égoïsme  de  nos  ambitions?  Mais  l'expiation 
purifie  les  âmes,  et  il  n'est  pas-rfe  fautes  humaines 
qui  puissent  être  plus  cruellement  expiées  que  le 
sont  à  cette  heure  les  fautes  que  ce  peuple-ci,  paci- 
fique et  laborieux,  a  pu  commettre  envers  lui- 
même. 

Quand  toute  notre  terre  sera  reconquise,  nous 
ferons  la  Belgique  plus  belle  et  plus  grande.  Nous 
la  parerons  de  toutes  les  vertus  que  le  malheur 
suscita  en  nous  ;  nous  la  recréerons  à  l'image  de 
celle  que  créèrent  nos  pères,  mais  ornée,  de  plus, 
du  charme  de  nos  douleurs  apaisées.  Nous  la  vou- 
lons noble,  fière,  glorieuse  devant  les  siècles,  res- 
pectée des  hommes  et  défiant  le  destin  mauvais  : 
nous  la  voulons  digne  de  l'amitié  de  ceux  qui  com- 
battent avec  nous  pour  le  Droit  et  la  Liberté. 

16 


220 


LA    BELGIQUE    ENVAHIE 


C'est  la  vision  de  la  Belgique  ainsi  relevée  de  ses 
cendres  qui  met  au  cœur  de  nos  soldats  l'enthou- 
siasme qui,  seul,  permet  d'accomplir  des  miracles; 
c'est  cette  vision  qui  les  attire  irrésistiblement  dans- 
nos  campagnes  flamandes,  qui  les  fait  se  ruer  en 
des  assauts  désespérés  vers  Ostende  et  vers  Bruges; 
c'est  elle,  enfin,  qui  leur  donne  la  mystérieuse 
puissance  de  vaincre. 

Alors,  quand  tout  l'effort  sera  accompli,  quand 
tous  les  sacrifices  seront  consommés,  dans  le  matin 
clair  de  l'avril  naissant  montera  de  nos  beffrois 
meurtris  un  chant  que  seuls,  ô  Belges,  nous  pour- 
rons entendre.  Il  retentira  jusqu'aux  entrailles  de 
notre  terre  ;  il  emplira  tout  notre  ciel  ;  il  fera  vibrer 
tout  notre  être,  car  il  dira  la  joie  de  vivre  dans  la 
Patrie  libérée  I 
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